SVSQ Lê Chiến, Huy Văn và Những Vần Thơ Đồng Đế Nha Trang THSQ-QLVNCH

TÌNH GỬI TỪ TRÊN ĐÔI CÁNH SẮT

2010-12-07T10:08:00.001-08:00

Tôi đến tìm Em ngày chớm hạ
Vai nặng hành trang, tim nặng tình
Ngâp ngừng muốn nói câu từ giã
Ngại làm nắng úa lúc bình minh.

Lời yêu thầm nói trong thinh lặng
Để giấc hoàng lan vẫn dịu êm
Tầm xuân đang hé cười trong nắng
Sao hồn như lá úa bên thềm?!

Em mộng mơ gì trong giấc ngủ
Có biết ngày vui ánh mai hồng
Có thấy tình hoa đang hé nụ
Trong tiếng hoan ca buổi hừng đông?!

Đường mây rồi sẽ chia vạn dặm
Một tiếng yêu còn đọng trên môi
Em đang say giấc trong mộng thắm
Có biết sầu đang dậy khôn nguôi?!

Ước gì Em hiểu được lòng tôi
Mong sao ngày tháng hãy ngừng trôi
Cho tia nắng ấm hôn làn tóc
Tô thắm tình tôi dẫu không lời.

Ước gì Em đến bên tôi nhỉ?!
Để tim rung mãi nhịp nồng say
Mai này trên bước đường thiên lý
Có mảnh tình tôi nối đêm ngày.

Tôi sẽ nói thầm câu tạm biệt
Vì vẫn còn đây nỗi hoài mong
Chia tay đâu phải là vĩnh quyết
Nên lời yêu dấu tận đáy lòng.

Dù cách phương trời, xa vạn dặm
Hồn sẽ tung trời, vượt cánh mây
Để ngày mai đẹp màu nắng ấm
Tìm đến bên Em nối tình đầy.

Tình gửi từ trên đôi cánh sắt
Yêu thương trải nhớ, vượt sơn khê
Ơi Em xin hẹn mùa trăng mật
Tay nắm bàn tay nói hẹn thề.

HUY VĂN
( Lấy ý từ Leaving on a Jet Plane - John Denver )

ĐỘT KÍCH ĐÊM

2010-12-07T10:07:00.000-08:00

Trăng đỏ máu, suối đen hơn đáy vực
Đêm chập chùng, bừng sáng hỏa châu soi
Cúi rạp mình như bò sát, nín hơi
Chờ thủ hiệu, hàng ngang cùng đột kích.

Dốc yên ngựa phân chia ta với địch
Cỏ tranh khô, tử khí át hương sim
Đêm phập phồng theo nhịp đập con tim
Giờ quyết tử. Trung Đội: " Xung phong! Sát! "

Mạng con người phút giây thành cỏ rác
Đêm thét gào, súng đạn nổ không ngơi
Chiếm mục tiêu, đêm long đất lỡ trời
Người hăng máu, núi đồi say khói lửa .

Rồi im lặng chợt về trên địa ngục
Đêm thâm u, dã thú nuốt con mồi
Bóng trăng nghiêng, hoa đăng nhạt sau đồi
Soi bãi chiến, rọi hố hầm đẫm máu .

Vuốt mắt bạn, gom xác thù, báo cáo
Vét chiến hào, chờ đơn vị bàn giao
Khói mắt cay, hay có ngấn lệ trào
Khi khoảnh khắc bỗng trở thành thiên cổ.

Lại suốt đêm giữa chiến trường gian khổ
Lính hành quân, đêm thức, sáng ngủ ngày
Chờ đến lượt bản thân mình " trúng số "
Buồn tang thương, vui sống sót hôm nay .

Huy Van

XIN ĐƯỢC CÁM ƠN NGƯỜI

2010-12-07T10:06:00.000-08:00

Xin cám ơn những tấm lòng quảng đại
Đã rộng tay đón nhận kẻ khốn cùng
Lại bắt đầu trên mảnh đất tạm dung
Cho mầm sống tái sinh trong đời mới.

Đành là phải hướng lòng theo bước tới
Nhưng vẫn còn cay đắng mối thương tâm
Đang râm rang nỗi nhớ rất âm thầm
Của năm tháng, bể dâu mùa quốc nạn.

Xin cám ơn máu xương thời khinh mạng
Đã bao năm vun xới đất Ông Cha
Máu liệt oanh của trang sử Cộng Hòa
Làm thành lũy ngăn cuồng lưu hồng thủy.

Thân viễn xứ mà hồn nơi cố lý
Núi sông ơi! Đây mấy cõi quan hoài
Ký ức nào còn mang nặng trần ai
Của một thuở đẹp giày saut, áo trận.

Xin cám ơn những đắng cay định phận
Nuôi hùng tâm dẫu nước mất nhà tan
Thân ngục tù, hồn vẫn thênh thang
Thả mơ ước vào khung trời hy vọng.

Cám ơn Người hy sinh cho tôi sống
Dù lất lây trong nghịch cảnh oan khiên
Cám ơn Anh: gương bất khuất, trung kiên
Của kẻ sĩ giữa muôn trùng khổ nhục.

Gom một thoáng hương thừa hạnh phúc
Thành nến hong tâm thức lúc chiêm bao
Xin cám ơn những xương trắng máu đào
Đã tô thắm thời " cổ lai chinh chiến "

Tận đáy lòng mãi vang lời ước nguyện
Nhìn trời quê rực rỡ ánh hồng tươi
Mùa Tạ Ơn xin được cám ơn Người
Nay viễn xứ hẹn ngày mai quang phục.

HUY VĂN
26-11-2009
( Cảm hứng từ đoạn video có hình ảnh của
Thiếu Tá Lê Hữu Cương Khóa 16 Võ Bị )

BAO NĂM ƯỚC HẸN VẪN CHƯA TRÒN

2010-12-07T10:05:00.000-08:00

( Để nhớ mùa công tác CTCT

19/11/1972 - 19/01/1973 )

Khác gì mây khói vương đầu núi

Loáng thoáng, mong manh, chực chờ tan

Lời hứa đã chìm trong gió bụi

Khi chân khua mãi nhịp hoang đàng.

Một dạo Thu tàn trên bóng nắng

Lối Duồng(1) ai thả bước tung tăng?

Trời xanh, sóng bạc, hương biển mặn

Nhớ quá! Thượng Văn, ơi Thượng Văn!

Vành nón nghiêng theo chiều Lâm Lộc

Thơm nắng làng Em táo trĩu cành

Làn gió đưa hương vờn lên tóc

Guốc khua lính qúynh bước chân nhanh.

Lỡ một chuyến xe về Phan Rí

Đành treo nỗi nhớ tại ngả ba

Trải một dòng Thơ vào nhật ký

Cho dài thêm nỗi nhớ Hòa Đa.

Hừng hực nắng loang trên mặt đất

Con dốc Lương Sơn muốn đụng trời

Khi không máu đổ mùa Sinh Nhật (2)

Chưa thành lính chiến đã thây phơi.

Nhớ dãy phố buồn ôm quốc lộ

Vằng vặc trăng soi bóng quận đường

Sương tỏa bóng Hời đêm hoài cổ

Nỗi lòng Chiêm Quốc thẫn thờ vương.

Bao năm ước hẹn vẫn chưa tròn

Lạc giữa phế hưng của nước non

Bình Thuận, Hòa Đa dù vạn dặm

Vẫn gần tâm tưởng, vẫn keo son.

HUY VĂN

(1) Duồng = Một tên khác của Xã Thượng Văn

(2) " Tai nạn giao thông “ giữa GMC và L19 ngay tại đầu

dốc Lương Sơn, Xã Chợ Lầu, Quận Hòa Đa ngày 19-01-1973 .

Một SVSQ thiệt mạng. Bốn SVSQ và người Quan Sát

Viên của L19 bị trọng thương

LÚC PHÂN VÂN

2010-12-07T10:03:00.001-08:00

Xưa chinh chiến vốn mang hồn bất sá
Đường chông gai mà bước chẳng ngại ngần
Nay yên ấm sao rụt rè chí cả
Nhìn cảnh đời trôi xấp ngửa, lần khân!

Có phải vì mang phận hèn, thân nhục
Nên cùn mằn nơi xứ lạ, người dưng?
Hay chỉ vì nhánh đời chia mấy khúc
Nên tháng năm cứ trì trệ...lừng khừng?

Đem buồn vui vào tiếng chì, tiếng bấc
Của nhịp đời chìm nổi giữa phế hưng
Để dư âm của binh tàn, nước mất
Vẫn triền miên vang vọng đến vô chừng!

Thương quá! Những tim hồng mang nhiệt huyết
Nhớ làm sao! Sắc áo với màu cờ
Xưa ngậm ngùi nhìn non sông tận tuyệt
Nay vẫn là chim quốc gọi nguồn mơ.

Nợ xương máu chất chồng theo ngày tháng
Câu hẹn thề còn vọng mãi hoài âm
Bao nhiêu năm mỏi mòn vì quốc nạn
Quê hương ơi! Đây một nỗi đau thầm.

Thắp ngọn đuốc soi bóng mù viễn xứ
Cho sáng hồn khi chao đảo, phân vân
Ta: bèo bọt đang xuôi dòng lữ thứ
Mang lòng son đặt trên bước thăng trầm!

Đã thấp thoáng ráng trời, hoàng hôn tím
Nên cũng đành cương lỏng, vó câu lơi
Thời gian ơi! Hãy ngược vòng xoay chuyển
Cho hoa niên lần nữa điểm tô đời.

HUY VĂN

SÀIGÒN 1972

2010-12-07T10:02:00.001-08:00

Lang thang đi giữa phố phường
Bước chân vô định, con đường vô thanh
Rừng người như nước trôi nhanh
Ta như suối cạn loanh qoanh trũng buồn
Chỉ qua mấy tháng quân trường
Đã man mác những vô thường hiện sinh
Thiên tòa đèn, nến lung linh
Mừng mầu nhiệm của an bình Thiên Sai
Vài câu nguyện Đấng Anh Hài
Xin vơi bớt những u hoài đa mang
Người vui hạnh phúc trần gian
Ta nghe vai nặng hành trang vào đời
Đêm nay: Đêm Thánh từ trời
Đêm ta từ giã mộng đời hoa niên
Áo thư sinh giữ tình riêng
Áo nhà binh gánh ưu phiền quan san
Giữa lòng phố thị rộn ràng
Chân đi, hồn bỗng ngập tràn ưu tư
Mới qua ngày phép mà như...
Muốn quay lưng bước, giã từ đêm vui.
HUY VĂN

HIỆP ĐỨC 1975
Tiếng ai đó thở dài trong bóng tối
Thay tiếng lòng khấn nguyện đón Giáng Sinh
Đêm rừng núi co ro tay bó gối
Đêm lạnh đầy lán trại Tù tàn binh.

Tiếng ai đó hay thâm u gió thổi?
Hòa tiếng côn trùng tấu khúc nỉ non
Lạnh vào tim cho lòng chợt héo hon
Đêm Hiệp Đức. Đêm đông. Đêm cải tạo.

Tiếng ai đó! Hay tiếng lòng áo não
Mang đắng cay, tủi nhục kiếp vong thân
Đêm Tình Yêu. Đêm Thiên Chúa xuống trần
Lòng khắc khoải mơ hồng ân nhiệm lạ.

Tiếng ai đó!? Trời ơi, sao buồn quá!
Thương gia đình, nhớ Cha Mẹ, Vợ Con
Nhớ người yêu, bè bạn, nhớ...Sàigòn
Nhớ kỷ niệm, buồn, vui và...tất cả.

Tiếng ai đó hay rừng khuya trút lá?
Bồi hồi theo hoài vọng Đấng Cứu Tinh
Triệu con tim thổn thức điệu an bình
Xin ơn phước lấp tràn cơn sóng đỏ.

Tiếng ai đang thì thầm, hay lời gió?
Mang hương lòng vượt trăm núi, ngàn sông
Đêm huyền linh. Có mơ thấy gì không
Hỡi đồng cảnh : Tù tàn binh Hiệp Đức?
HUY VĂN

LẠI MỘT NGÀY CUỐI THÁNG, CUỐI NĂM

2010-12-07T10:01:00.000-08:00

Bừng mắt dậy. Sáng trời: tuyết đổ
Lại rưng rưng tiềm thức lạc loài
Giọt cà phê tỏa hương viễn phố
Đặc quánh như vô lượng trần ai.

Trắng một cõi sương giăng bãng lãng
Chờ vòng quay khép lại thời gian
Trời thinh lặng, Người buồn ly tán
Lòng viễn du chớp bể mây ngàn.

Nhìn tuyết phủ một trời băng giá
Thấy cảnh đời như bóng tà huy
Thẩn thờ như bóng cây trơ lá
Hồn mang mang nhớ lúc xuân thì.

Gọi sông núi vào vùng hoang tưởng
Bày cuộc chơi đầu gió chân mây
Ít ra cũng một lần ngất ngưỡng
Nối quê hương- viễn xứ. Đông-Tây!
Cứ vuốt mặt hẹn lần hẹn lựa
Mà bóng quê thì vẫn mù tăm
Thôi cũng đành! Hẹn thêm lần nữaLại một ngày cuối tháng, cuối năm!

HUY VĂN
( Lebanon, PA 31/12/2009 )

XUÂN TRÊN PHỐ SÀIGÒN

2010-12-07T09:24:00.000-08:00

Sàigòn vẫn thân quen từng góc phố
Chỉ cuộc đời đang cùng cực đổi thay
Nên đang đi giữa phố xá hôm nay
Lòng cảm thấy đã là người xa lạ.

Vẫn còn đây phố phường năm bảy ngả
Nhưng đường nào cũng rậm rạp cờ sao
Như cánh rừng trong ác mộng chiêm bao
Đang vây hãm những mảnh đời tăm tối.

Cũng là Xuân đang về trên muôn lối
Nhưng cỏ, cây, hoa, lá chỉ gượng vui
Vẫn là Xuân với mơn man gió thổi
Đón xuân tươi sao héo úa nụ cười?!

Ngồi trầm ngâm rót buồn vào ly cạn
Bạn và tôi ngậm bọt, nuốt rưng rưng
Say? Mặc kệ! Chiều nay mình xả láng
Mai chia tay vĩnh viễn...Biết đâu chừng!?

Men bia đắng. Men đời không vị ngọt
Nên đành lòng: tuổi trẻ đốt thanh xuân!
Bạn và tôi: giữa thời cuộc trầm luân
Như cá chậu, như chim lồng khan tiếng hót.

Hãy cạn ly cho lòng thêm đau xót!
Hãy cười tươi trên sân khấu lộ thiên
Chôn thật sâu, thật lắng nỗi niềm riêng
Vì hài kịch chỉ mới vào vở diễn!

Xuân thanh bình mà sao hồn chinh chiến?!
Giữa Sàigòn ngồi nhắc bóng Xuân xưa
Những mùa Xuân ven suối cạn, rừng thưa
Cùng Xuân thắm của tuổi thơ dấu ái.

Sàigòn ơi! Bây giờ và mãi mãi
Trong đời ta không còn bóng Xuân qua
Xuân đang về mà hồn đã vắng xa
Vì hồng thủy và cuồng lưu hoang tưởng.

Chiều tàn năm bạn cùng tôi ngất ngưỡng
Cạn ly đầy. Nhìn thế sự nhi nhô
Chúc gì đây?! Ngôn từ sao quá gượng
Xuân đến mà chi!? Buồn quá! Thôi!...VÔ!

HUY VĂN
Trước thềm Xuân Mậu Ngọ 1978
( Tặng quý đồng cảnh Nhà 2, Trại 4, HT/TA14: Phong, Đạt, Hữu, Ngọc, Thành )

BÓNG XUÂN GIỮA NÚI RỪNG

2010-12-07T09:22:00.001-08:00

Xuân về sao nắng chưa đủ ấm ?
Lấp lánh sương còn lạnh sớm mai
Rừng vẫn muôn trùng ôm núi thẫm
Tuyến đầu súng vẫn giữ trên tay.

Nơi đây không có màu hoa thắm
Ong bướm , chim trời chẳng ghé qua
Trầm ngâm như nước hồ gương lắng
Nên bóng Xuân còn xa rất xa.

Không có hoa núi cô đơn quá
Không có Xuân rừng bỗng hóa già
Giữa khung cảnh " Trời quen, Đất lạ..."
Lính cũng buồn, chợt nhớ Mẹ Cha.

May quá ! Có chút quà kết nghĩa
Của hậu phương gửi lính xa nhà
Vài gói thuốc cùng trà thơm, bánh , mứt
Thư học trò kèm khăn nhỏ thêu hoa.

Dường như trang giấy còn thơm mực
Thoảng hương tóc gội nắng vào Xua^n
Man mác tuổi hồng trong nét bút
Ấm lòng chiến sĩ lúc hành quân.

Dù chỉ một vài câu ngắn ngủi
Đủ mang hạnh phúc đến ngập lòng
Ơi người Em gái chưa quen biết
Xuân đến rồi đây. Có phải không?

HUY VĂN
( Trà Kiệu, Duy Xuyên 17-01-1974 )

TỪ VẠN DẶM

2010-12-07T09:21:00.002-08:00

Gío ơi! Hãy căng buồm về bến cũ
Cho thuyền đời quay ngược chuyến viễn du
Một đại dương, đôi bờ nhớ mịt mù
Trăn trở mãi tháng ngày nơi biệt xứ.

Mưa ơi! Hãy đong giọt buồn cô lữ
Nhắn dùm ta lời hò hẹn trăm năm
Lỡ mai sau ngỡ ngàng câu tình tự
Cũng còn đây nỗi nhớ rất âm thầm.

Mây ơi! Hãy về che rừng, ôm núi
Khoác đài trang lên cánh áo mù sương
Dệt bâng khuâng trong diễm ảo vấn vương
Cho cổ tích vẽ tranh thơ huyền thoại.

Nắng ơi! Nối biển trời quan tái
Với sơn khê đang lạnh lẽo, sơ khai
Thả ánh sáng vào tối tăm cổ đại
Sưởi ấm đời, soi chiếu bước tương lai.

Trăng ơi! Trải màu tơ đêm khắc khoải
Bàng bạc treo thương nhớ, bắt nhịp cầu
Đông dõi bóng theo ngàn trùng hồ hải
Tây nghiêng sầu cho dài quá... canh thâu!

Người ơi! Hãy hướng lòng từ vạn dặm
Thắp hương nguyền, mặc niệm mảnh non sông
Nhớ trời quê, lòng ly khách thầm mong
Ngày nắng ấm cho Xuân bừng sắc thắm.

HUY VĂN

MỘNG ĐỜI

2010-12-07T09:21:00.000-08:00

Xin cho tôi được nắm bàn tay

Để nối tình thân, nối tháng ngày

Nối thêm mơ ước trên đất mới

Vui nhịp đời trôi, quên đổi thay.

Xin cùng thăng tiến, vượt khổ đau

Nút dây thân ái giữ lòng trao

Gom hạnh phúc vào trong cuộc sống

Thắm tình luân lạc, nghĩa đồng bào.

Xin được mời nhau hướng về nguồn

Dù đang tranh sống chốn tha phương

Trên cánh thiên di, hồn sông núi

Vẫn theo chim Lạc lướt trời sương .

Xin giữ trong tim ngọn lửa hồng

Soi đường thiên l‎ý, sáng đời trong

Sưởi ấm tâm tình nơi xứ lạ

Xóa tan tăm tối, đón hừng đông.

Xin được cuối đời nghe tiếng hát

Của trẻ thơ vui giữa phố người

Hạnh phúc dâng tràn theo tiếng nhạc

Như đóa hoa lòng đón Xuân tươi.

Xin gửi tặng nhau những nụ cười

Làm hành trang vững bước không ngơi

Đẹp như Bách Hợp mùa hội nhập

Chan chứa tin yêu, thắm mộng đời.

HUY VĂN

(Qúy tặng những tâm hồn Hướng Đạo )

ĐÀ NẴNG NGÀY RA TRẠI

2010-12-07T09:19:00.001-08:00

Quán đèn dầu. Thành phố loang bóng tối
Cảnh đìu hiu. Người lãng đãng, dật dờ
Chỉ một năm! Cứ như sống trong mơ
Phố cằn cỗi, người già nua. Nhức nhối!

Đêm Đà Nẵng, tháng 3! Mùa gió nổi
Quán không tên, leo loét bóng in tường
Nhớ bạn bè. Nhớ đồng cảnh thân thương
Còn nghiệt ngã trong cảnh đời tù tội.

Mới tròn năm đã quá nhiều thay đổi!
Ta về đây mà ngỡ lạc chốn nào
Phố bây giờ: nhà trống giữa rừng sao
Buồn như thể đồng hoang đêm sa mạc.

Một năm thôi! Đủ cho lòng tan tác
Xót nhục hình. Vàng đá tựa bèo trôi
Mắt thâm u. Lời ngậm kín trên môi
Cho nặng trĩu bóng đời mờ nhân ảnh.

Vừa ra trại đã thấy sầu nặng gánh
Đà Nẵng ơi! Ta trở lại đây rồi!
Chi thấy lòng thêm tẻ lạnh mà thôi
Kỷ niệm củ, thành phố xưa...đã chết!

Mai ta đi tiếng lòng sao nói hết
Câu tâm tình bất chợt thoảng qua mau
Chào Cầu Vòng mới đó đã lạ nhau
Vì Đà Nẵng nay đã thay chủ mới.

Mai ta đi sẽ không cần nhắn gởi
Vì thân thương, dấu ái đã mù khơi
Kẻ biệt tăm, người đang trả nợ đời
Còn ai nữa để mong lần gặp lại!?

Mai ta đi biết đâu là mãi mãi
Không quay về chốn cũ, một thời qua
Đà Nẵng ơi! Dẫu muôn trùng hồ hãi
Vẫn nhớ hoài phố, núi, biển...áo hoa!

HUY VĂN
20-03-1976
( Qúy tặng: Trần Ngọc Dũng, TĐ2 TQLC Nguyễn Văn Bốn, Nguyễn Văn Tài TK Quảng Nam, để nhớ ngày về từ Hiệp Đức )

LÃNG ĐÃNG

2010-12-07T09:18:00.001-08:00

Vẫn còn đây tấm lòng son
Khi vui bất chợt, lúc buồn mang mang
Từ ngày thay cảnh nhân gian
Thủy chung còn lại mấy hàng thương tâm
Chút sương mờ tóc hoa râm
Nhuộm đời dâu bể, thăng trầm bấy lâu
Phù trần nắng quái, mưa ngâu
Nhân sinh chao đảo, mộng đầu bèo mây
Gánh quan san nặng vai gầy
Cõi trầm kha vẫn còn đầy nhiễu nhương
Vẫn gai góc phủ trên đường
Mang hồn du mục tha phương gọi tình
Muốn quên một cõi phân chinh
Lại càng thêm nhớ phận mình gió sương
Một thân du tử tha hương
Một đời oan nghiệt, vô thường, phân vân
Đất xa chung mảnh trời gần
Người đi nặng bước phong trần đó đây
Tôi theo đầu gió, chân mây
Lạc vào hoang tưởng, nhập bầy thiên di
Bao năm đôi ngả phân ly
Trang đời viễn xứ còn ghi dòng sầu
Ngõ hoàng hôn bạc mái đầu
Lối phiêu du lắng vó câu dặm trường
Mang lòng hoài vọng cố hương
Trông vời cố quận, hồn nương mộng về.

HUY VĂN.

Vong Co Huong

2010-12-07T09:17:00.000-08:00

Ngồi một cõi nhớ về mùa trăng cũ
Lòng bâng khuâng nghe gió lạnh muôn trùng
Trời xa vắng, bàng hoàng hoa héo nụ
Để vu vơ gom lại nỗi mông lung.

Một mùa thương đổ về trên nắng úa
Rừng nghiêng cây, trút lá, lạnh sương giăng
Chiêm bao thấy lối về mờ khói lửa
Cho trời mây buồn mấy nẻo cách ngăn.

Trên cánh gió ai nhắn lời trầm vọng
Để lòng đau thương hận của một thời
Tiếng ai đó, hay lời mây, tiếng gió
Dội vào tim như giông bão trùng khơi.

Có khoảng trống trong màn đêm vũ trụ
Gom không gian vào huyền hoặc hư không
35 năm còn đứng ngậm ngùi trông
Thuyền viễn xứ ra khơi theo định mệnh.

Vẫn trôi mãi dòng đời không bãi, bến
Thời hoa niên đã nặng gánh quan san
Nay bạc đầu vẫn phiền lụy đa mang
Dây cương lỏng, ngựa chồn chân. Rời rã!

Một cuộc sống chia đời qua hai ngả
Mộng xa vời, thực tại lắm bến mê
Một ước mơ chia trăm hướng đi, về
Nên thiên lý cũng bạc màu sương khói.

Nơi quan tái mơ hồ sông núi gọi
Lạnh sơn khê nên đắng cả hồ trường
Đành như lũ côn trùng chờ đêm tối
Để mỏi mòn cất tiếng vọng cố hương.

Huy Văn

THÁNG 4! HẸN CHUYẾN HỒI HƯƠNG

2010-12-07T09:15:00.001-08:00

Tháng 4! Tận tuyệt quan san
Về đâu một thuở dọc ngang với đời!?
Thiên di trên cánh trùng khơi
Bạn, tôi đi giữa đầy vơi phận người
Chia nhau cay đắng, ngọt bùi
Gượng vui bằng những tiếng cười vô thanh
Nhắc nhau những chuyện ngày xanh
Nhánh trầm kha vẫn đơm cành thủy chung
Đã đành treo kiếm, bẻ cung
Vẫn còn đây tấm lòng trung rạng ngời
Núi sông dù rất xa vời
Màu Cờ, sắc Áo ngập trời viễn phương
Tháng 4! Dốc cạn hồ trường
Nhớ hoài một thuở cùng đường...trắng tay
Bể dâu, thời cuộc, đổi thay
Rượu thề bến Dịch còn quay quắt lòng
Bờ xa đếm bước lưu vong
Mặc cho năm tháng khép vòng tử sinh
Gần nhau bằng những thân tình
Của thời luân lạc, của khinh mạng đời
Nén thêm phiền muộn rã rời
Giữ trong tim kỷ niệm thời gió sương
Bạn, tôi lữ thứ dặm trường
Gặp nhau tặng chút thân thương kết tình
Dìu nhau qua cõi vô minh
Vượt cuồng lưu đỏ, đón bình minh tươi
Mong ngày nắng ấm môi cười
Đường mây cố quốc nối đời tha phương
Tháng 4! Hẹn chuyến hồi hương
Bạn, tôi về giữa phố phường hoan ca!
HUY VĂN

GỬI HƯƠNG LINH TỬ SĨ KHỐI TÌNH CHUNG

2010-12-07T09:08:00.001-08:00

Buổi tàn xuân gửi đôi dòng tưởng tiếc
Thay hương lòng thắp muộn chốn viễn phương
Tôi: lưu vong, đang lữ thứ dặm trường
Bạn: miên viễn, ngày đêm ôm đất Mẹ.

Lửa tim hồng của một một thời son trẻ
Vẫn bừng bừng dẫu bóng xế thời gian
Trải hy vọng nối nửa vòng trái đất
Gom ánh quang chiếu rạng lối quay về.

Gảy gánh tang bồng, tan mùa cung kiếm
Mang nỗi nhục thân suốt kiếp đọa đày
Tôi ở phương này xa xôi trời biển
Nhớ bạn, thương quê, buồn đọng mắt cay.

Bạn nghìn thu ôm màu Cờ, sắc Áo
Hiển linh trong hùng sử rất liệt oanh
Tôi còn mãi bôn ba trong mưa bão
Của phù vân và hiện thực mong manh.

Cánh thiên di còn nặng mang thề hứa
Suốt đời còn nặng nợ với sơn khê
Lời tâm nguyện từ dạo còn khói lửa
Nay thành câu hoài vọng lúc nhớ quê!

Những trăn trở mang dấu hằn thương tích
Chập chùng theo bóng sắc buổi tà huy
Nhớ bạn xưa, nhớ quá lúc xuân thì!
Đành treo chén quan san trong...nhật ký!

Tôi: một mảnh đời trôi ngoài vạn lý
Bạn: thiên thu hòa tiếng gọi muôn trùng
Nâng một cánh hoa lòng màu chung thủy
Gửi hương linh TỬ SĨ khối tình chung.

HUY VĂN
(Để nhớ toàn thể anh linh Tử Sĩ một thời là Đồng Đội và Chiến Hữu BĐQ của tôi hiện còn an nghỉ đâu đó trên quê hương và trong vùng đất mang tên " Thương Tiếc " )

SÀIGÒN VÀ EM

2010-12-07T09:06:00.000-08:00

Trong mịt mù của trường giang dậy sóng
Có dáng Em trên bến đợi: hiền, ngoan
Bàn tay thon níu không gian hiển lộng
Đời rong rêu mà tình rất nồng nàn.

Phố Sàigòn trong những ngày nắng đỏ
Mang nỗi buồn của hoang phế hiện sinh
May quá! Có em thon ngón nhỏ
Vun xới mầm xanh, nuôi dưỡng cuộc tình.

Cám ơn Em một thời là chiếc bóng
Đã cùng tôi chia sớt những niềm đau
Biến nỗi buồn trong nghiệt ngã đời nhau
Thành hạnh phúc vô thường thời hậu chiến.

Em: nắng sớm bên giáo đường huyền nhiệm
Tóc mềm buông trên cánh áo đài trang
Em: nguồn vui trong cùng tận đa đoan
Của năm tháng sống bằng lời kinh nguyện.

Em như bóng theo hình luôn quyến luyến
Chia gian nan, gánh bi kịch đời người
Qua ngàn nỗi u trầm thời quốc biến
Em vẫn một lòng thanh khiết, an vui.

Giữa man mác của đầy vơi hoài cảm
Em chập chờn như sương khói huyền minh
Nhớ làm sao: lời Em quyện hương kinh
Và nhớ quá: Sàigòn, Em... kỷ niệm!

HUY VĂN
( Để nhớ Thérésa Nguyễn Thị Bạch Yến )

THÂN TA VẪN NỢ TRIỀN MIÊN

2010-12-07T09:02:00.000-08:00

35 năm! Đã 35 năm!
Thời gian trôi lặng lẽ, âm thầm
Đường mây hun hút trên cánh gió

Thiên di vạn dặm chẳng hoài âm.

Nhớ khi xưa giữa thời vong mạt

Kiếp tàn binh cuốc đất, phá rừng
Biết bao dâu bể và tan tác
Ngày ra tù Trời, Đất rưng rưng.

35 năm thắp từng ngọn đuốc
Soi bóng đời ta giữa phù hoa
Biển lửa hôm nào ta nhập cuộc
Vẫn cháy râm rang cõi ta bà.

Nắng Hè thiêu đốt dòng hận sử
Mưa Thu lã chã giọt vắn, dài
Chớp mắt đã già thân lữ thứ
Chuyện vá trời biết tỏ cùng ai?

Nơi xứ người cơm no, áo ấm
Mà sao lòng khắc khoải, chưa yên
Tâm còn động, tình còn u uẩn
Bởi thân ta vẫn nợ triền miên.

Nợ xương máu những người đã khuất
Nợ núi sông trả mới nửa mùa
Nợ chồng nợ! Đời trôi tất bật
Thẹn lòng khi nhớ chuyện xa xưa.

( Để thay lời tri ân Đồng Đội Tử Sĩ )

LÚC DƯỠNG QUÂN

2010-12-07T08:59:00.000-08:00

Thau bách nhật nằm ngay trước mặt
Mồi " chay " chính giữa, Lính khoanh tròn
Trung đội chuyền nhau từng ca sắt
Nhấm nháp, khề khà... " Cũng khá ngon! "

Một đám hồn nhiên đứng, nằm, ngồi
Đứa sờn vai áo, đứa tả tơi
Quan, lính như nhau: cùng trang lứa
Chuẩn úy, binh nhì ...cũng vậy thôi!

Rượu uống cho vơi mùi lửa đạn
Quên nỗi gian truân của lính rừng
Vài ngụm đủ làm tim đập loạn
" Đủ rồi! Tụi bây uống. Tao ngưng!"

Lắc lẽo cọc tre, võng thế giường
Poncho che nắng, gió, mưa, sương
Vài hơi thuốc lá trong tiếng nhạc
Tưởng như đang ở chốn hậu phương.

Đơn vị tuyến đầu còn đối địch
Hôm nay đại đội tạm xa vùng
Về sau phòng tuyến làm trừ bị
Dưỡng quân, ứng chiến, tái bổ sung.

Sống được lúc nào vui lúc đó
Huống chi bom đạn rất vô tình
Chút men sưởi ấm đời gian khó
Thắm tình Huynh Đệ, nghĩa Chi Binh.

HUY VĂN
( Thạch Trụ, Mộ Đức, Quảng Ngãi 24-06-1974)

MỘT BÓNG: TÔI!

2010-12-07T08:58:00.000-08:00

Tháng 7! Mùa Hè! Cơn nắng quái
Sân vàng cỏ rũ. Bóng cây nghiêng
Trên trời, vân cẩu như ngừng lại
Gío lặng. Tranh mây chợt hão huyền.

Dấu vết hỗn mang mùa đỏ lửa
Đã thành thương tích của Hè xưa
Đời trôi lặng lẽ hơn một nửa
Vẫn phong trần, phiêu bạt, nắng, mưa!

Lá cỏ phơi vàng sân hiu quạnh
Chớm Hạ mà như đã vào Thu
Bên trời hí lộng màu vân ảnh
Cho thêm rời rã đóa phù ưu.

Mượn chút nắng vờn qua tóc rối
Trải bâng khuâng vào chốn hư không
Quán gió, cầu sương: đời thoáng vội
Ngày chưa tắt nắng đã mênh mông!

Tháng 7! Trong nỗi đau thầm lặng
Thời gian cứ thế: vật vờ trôi
Như thuyền buông lái trên sông vắng
Thấy giữa muôn trùng một bóng: Tôi!

HUY VĂN
(07/07/97)

NGÀY CHIA TAY

2010-12-07T08:56:00.001-08:00

Ta bước về xuôi khi hè đỏ lửa
Chào phố thân thương. Tạm biệt giảng đường
Chào những rộn ràng của mùa trọ học
Trả lại cao nguyên: rừng, núi, đồi, sương.

Giữa những bàng hòang, lòng như lá úa
Tập vở buồn theo lạnh vắng sân Trường
Suối tóc nào buông mượt mà áo lụa
Cuốn hồn ta trên vạn nẻo quê hương!?

Giữ lại chút tình thay màu kỷ niệm
Màu nắng hây hây lóng lánh hạt sương
Màu lá ngàn thông đỉểm trời biên biếc
Màu mắt ai cười, ngây ngất chiều buông.

Biết nói những gì khi xe chuyển bánh
Câu giã từ chợt giữ lại trên môi
Nắm vội bàn tay cũng cạn ý rồi
Có nói chi nhiều cũng vậy mà thôi!

Chưa là cố nhân đã thấy đời cách biệt
Thoáng mắt xa xăm tiễn bước chân đi
Thầm hỏi bao giờ sẽ quay trở lại
Còn gặp được ai, sẽ nói những gì?!

Rồi cũng chia tay mỗi người một ngả
Như đàn chim rời tổ, cánh tung mây
Một thoáng môi cười thay câu từ giã
Đà Lạt ơi! Xin hẹn gặp...sau này!

HUY VĂN
(Mùa Tổng Động Viên 1972)

ĐÊM RỤNG CÁNH VÀNG PHAI

2010-12-07T08:54:00.001-08:00

Tháng 10! Đêm thu. Sương giăng mờ ngõ tối
Ngồi bâng khuâng thả mộng đón tàn canh
Đêm mù khơi, lạnh tràn lên ánh mắt
Người quạnh hiu. Trăng vời vợi xuyên mành.

Lòng rười rượi đưa hồn vào cõi nhớ
Mùa nguyên tiêu dìu dặt ánh trăng đầy
Nhớ phố núi mù sương hòa hơi thở
Mà ấm sao đường chung bước, đan tay!

Tháng 10! Đêm bồi hồi theo tâm động
Sương nhẹ giăng, trăng lấp lững chân mây
Đêm cô lữ nhìn phố khuya nghiêng bóng
Hồng nhan đâu!? Sao lạnh quá nơi này!

Người luân lạc. Đời phong ba. Tình lỡ
Thu hững hờ nhuộm tím lối quan san
Hương quá khứ lan dần vào nỗi nhớ
Đêm thản nhiên trôi. Trăng thổn thức ...tàn!

Thân ly khách theo dòng đời xấp, ngửa
Kiếp rong rêu chìm, nổi giữa trường giang
Vó câu đã im lìm từ muôn dặm
Nên giấc hoài Thu lạnh bóng trăng vàng.

Thu cô miên. Trăng tàn. Đêm hun hút
Gío trầm lay. Man mác tiếng thở dài
Buồn như thể sương nhòa trên lá mục
Tháng 10! Nghe đêm rụng cánh vàng phai!

HUY VĂN

Mua Trang

2010-12-07T08:53:00.000-08:00

Ngày về ôi quá xa xăm!

Đêm sa mù vẫn lặng căm nẻo đời

Quạnh hiu, trăng nhạt đèn trời

Sương giăng độ lượng, giọt rơi hiền hòa

Đã xa! Ôi đã quá xa!

Âm hao tình động, nhạt tà áo mơ

Mạch sầu đọng giữa trang thơ

Nguyệt cầm gọi mãi bến bờ tịch liêu

Nhớ màu trăng úa ... đìu hiu!

Rèm sương phủ bước, lá thêu bóng rằm

Đêm soi ngõ vắng u trầm

Người đi: bóng nhỏ, âm thầm... cô miên!

Đèn trăng soi lối vô biên

Mập mờ đáy vực, hoang tuyền đỉnh mây

Đàn buông trầm, bỗng, vơi, đầy

Khúc ly hương vẫn đêm ngày héo hon

Bờ tây mấy độ trăng tròn

Biển đông người vẫn mỏi mòn đợi trông

Một đêm thu sáo sổ lồng

Bay đi vẫn nhớ bên sông ai chờ

Chờ đêm trăng tỏ, sao mờ

Tha phương đồng vọng bến bờ quan san

Mùa trăng xưa khóc ly tan

Đêm nay trăng vẫn còn mang u tình

Bâng khuâng người cũng một mình

Đối trăng, đối bóng, đối hình, đối tâm

Rừng thu khép lá ... trầm ngâm

Trăng nguyên tiêu cũng gọi thầm ... Tình ơi !

CHIỀU MƯA PLEIKU

2010-12-07T08:50:00.001-08:00

Tôi đi giữa cơn mưa dầm đất đỏ
Lạnh đầu thu mà như đã lập đông
Hàng cây đứng chụm đầu trên phố nhỏ
Đây: Pkeiku. Đâu " má đỏ môi hồng" ?!

Nỗi nhớ theo mưa từ đâu chợt đến
Khi bâng khuâng chạnh nhớ dáng thông buồn
Đà Lạt đang trở mình trong gió quyện
Hay cũng chập chùng đong hạt mưa tuôn?

Đếm giọt cà phê thả đều một nhịp
Vọng tiếng thời gian thong thả ... vô tình!
Trong góc quán Lính thả hồn tư lự
Nhìn mưa rơi tạm quên chuyện chiến chinh.

Có bóng ai nghiêng nón che cơn gió
Áo em nhòa trong màn trắng mưa sa
Có phải vì tôi em cuống cuồng bước nhỏ
Hay Basalte đang níu gót em qua?

Giữa phố phường, tôi làm người khách lạ
Đứng lặng nhìn mưa phủ bóng quỳ hoa
Chiều vào tối cho mù sương lan tỏa
Mưa vẫn rơi trên phố núi hiền hòa.

Tôi thả chân theo dòng người xuôi ngược
Thầm ngân nga câu " má đỏ môi hồng "
Phố lạnh lùng. Đường mưa rơi sũng nước
Lính thẫn thờ. Lòng quạnh vắng... mênh mông.

HUY VĂN
( Pleiku, mùa thực tập Trung Đội Trưởng tháng 11/1973 )

CÁM ƠN

2010-12-07T08:49:00.001-08:00

Cám ơn trời vẫn còn xanh
Cho ngày vương nắng trên cành lập đông
Cám ơn khúc hát mênh mông
Gọi hồn về lắng bên dòng trường lưu
Qua ngàn dâu bể, phù hư
Cám ơn tâm định, lòng như hồ trầm
Tóc phai, đời cũng âm thầm
Xa xăm nỗi nhớ, mộng gần chiêm bao
Cám ơn lời hứa bên nhau
Cho năm tháng lướt qua mau... không ngờ!
Cám ơn tiếng khóc trẻ thơ
Nghe như suối nhạc đơn sơ, hiền hòa
Cám ơn Lòng Mẹ, Tình Cha
Theo Con từng bước đường qua biển đời
Đất Trời vô lượng muôn nơi
Gọi tình nhân ái, vọng lời tịnh yên
Đầy, vơi còn một nỗi niềm
Nhớ quê ba nổi, bảy chìm đã lâu
Cám ơn nắm đất đồng sâu
Thủy chung chia mối cơ cầu với dân
Sông Tiền, sông Hậu bao lần
Mang phù sa đắp bờ gần, ruộng xa
Cám ơn kỷ niệm trong ta
Vẫn luôn gợi nhớ quê nhà dấu yêu
Tóc phai! Sợi trắng đìu hiu
Vàng phai! Bóng ngã tịch liêu cuối trời
Cám ơn Tử Sĩ một thời
Anh linh ngự giữa mảnh đời lưu vong
Chút tình riêng giữ trong lòng
Thắp hoài ngọn nến Tiên Rồng trên tay
Cám ơn viễn xứ từng ngày
Nhắc ta về nỗi lưu đày biệt tăm
Đời trôi, trôi rất âm thầm
Vẫn còn đây khối tình thân trao Người.

HUY VĂN

ĐÔNG MIÊN

2010-12-07T08:47:00.001-08:00

Tháng 12! Đông khép vòng nhật nguyệt

Thêm một mùa luân lạc chốn tha phương!
Thấm thoát đã qua bao lần sương tuyết
Gót lữ hành khua mòn mỏi dặm trường.

Đời không chỉ là thăng trầm ...cơm áo
Qua bao năm còn chồng chất nghiệt oan
Khi trời đất còn dọc ngang mê lộ
Là bóng quê còn xa thẳm bạt ngàn.

Tần ngần đếm phiên buồn đời cô lữ
Đêm chắt chiu từng cơn lạnh heo may
Những thoáng nhớ chợt buông lời tình tự
Cho sầu vương trên ngàn nỗi u hoài.

Gío thì thào, lạnh tràn đêm vô lượng
Trong cô phòng nhật ký trải niềm thương
Ngàn dặm xa về ươm vùng mộng tưởng
Thả sương rơi vào giọt đắng hồ trường.

Mộng viễn vông lạc vào mùa canh thức
Sương trắng trời Tây. Đông thắp nắng đầy
Vẫn biết trường giang xuôi giòng biệt xứ
Mà vẫn mong chim Lạc ngược đường bay!

Tháng 12! Thắp tinh cầu vời vợi
Đen một màu hiu quạnh chốn tha phương
Chập chờn giữa điệp trùng bóng tối
Là đông miên niệm tấu khúc hoài hương.

HUY VĂN

Có buổi chiều Thu .

2010-10-11T09:01:00.001-07:00

Có buổi chiều thu ngập nắng vàng
Bên đường Thống Nhất bước em sang
Có anh thơ thẩn bên trường Nữ
Say đắm nhìn em ước mộng vàng

Có buổi chiều thu bước thao trường
Bải Tiên chiều xuống nắng còn vương
Ba Làng , xóm Bóng thuyền xa bến
Chạnh nhớ về em buổi tan trường

Có buổi chiều thu ở Long Thành
Rừng cao su lá chẳng còn xanh
Dấu xích in trên đường lặng lẽ
Như dấu chân anh bước độc hành

Có buổi chiều thu qua Bình Dương
Chi đội sớm hôm lo mở đường
Anh có đêm buồn ngồi pháo tháp
Chép vội bài thơ gởi nhớ thương

Có buổi chiều thu lá ngập đường
Mang về kỹ niệm buổi tha phương
Nhớ ai nghe cả lòng xao xuyến
Từ độ ra đi bỏ phố phường

Thiên Chương Chi Đoàn 2/15 TK

Gởi anh Huy Văn .

2010-06-26T15:41:00.000-07:00

Anh rời Nha Trang về Dục Mỹ
Rừng núi sình lầy bước gian nan
Đất bùn phủ mặt mồ hôi đổ
Xào xạc giày sô dậm lá vàng

Tôi về Long Thành rời Đồng Đế
Bụi đỏ mờ bay dấu xích cày
Đại bác rền tai vùng tác xạ
Phiên gác từng đêm thuốc vàng tay

Anh lính mủ nâu về xứ Quãng
Sa Huỳnh , Mộ Đức bước chân qua
Đại Lộc , Duy Xuyên đêm phục kích
Quê tôi nay anh nhận làm nhà

Tôi lính mủ đen buồn lữ thứ
Bình Dương , Hậu Nghỉa chốn lạ xa
Tây Ninh , Biên Hòa đường quốc lộ
Vó câu biên trấn nhớ quê nhà

Anh viết bài thơ cho Đà Nẵng
Con đường góc phố quán cà phê
Nơi tôi đã có thời khôn lớn
Rồi đi biền biệt chẵng lần về

Tôi viết bài thơ cho Đà Nẵng
Từ trong nổi nhớ tuổi hai mươi
Và trong ký ức ngày xa phố
Xa cổng trường xưa vắng nụ cười

Xin cám ơn anh vùng kỹ niệm
Nhắc nhở một thời vội qua mau
Mai sau mình có về Đà Nẵng
Nâng chén rượu mừng buổi gặp nhau .

Thiên Chương khóa 8/72

Những ngày đầu tháng năm 75

2010-05-02T21:04:00.000-07:00

Nhặt vội điếu thuốc tàn trên bải biển
Hút vài hơi cho đở một cơn ghiền
Xác còn đây mà hồn ngở như điên
Không tổ quốc nhưng không quên nguồn cội
Không vết thương mà nghe đau nhức nhối
Chiều trên Guam hải đảo nắng ru buồn
Bà mẹ già ôm con mắt lệ tuông
Anh lính chiến không giày sô nón sắt
Cô em gái nổi buồn vương ánh mắt
Thương cha già em dại buổi tha phương
Mình bên nhau mà chẳng có quê hương
Người tị nạn với nổi buồn xa xứ
Mình chung nhau bốn ngàn năm lịch sữ
Bốn ngàn năm văn hiến chẳng phai mờ
Chiều hôm nay trên xứ lạ bơ vơ
Không ai biết ngày mai về đâu nửa
Đầu tháng năm về trên vùng đất hứa
Arkansas đồng ruộng rộng mênh mông
Không như miền Trung nắng cháy ruộng đồng
Cỏ hoang cũng vàng theo cơn nắng hạ
Bửa cơm nhà bàn ăn trong vội vã
Không đói lòng nhưng thiếu thốn tình thương
Cơm sấy cá khô nuốt vội bên đường
Ngày tháng cũ ấm hơi tình đồng đội
Nhớ chị Tư đôi dép mòn mãi lội
Trên con đường mình sánh bước bên nhau
Kể chị nghe những câu chuyện buồn đau
Cuộc tình cũ buồn phiền như nước mắt
Nhớ chị Rĩ trước hiên chiều nắng tắt
Kể chuyện anh vì tổ quốc hi sinh
Chị đem con vào Nam với gia đình
Rồi một sớm theo con tàu di tản
Tháng năm Bảy lăm ngày dài như tháng
Ba mươi lăm năm cơn mộng đêm đen
Gởi bạn bè và những kẻ thân quen
Những thương nhớ một thời không quên lãng

Thiên Chương CĐ 2/15 TK

GỬI HƯƠNG LINH TỬ SĨ KHỐI TÌNH CHUNG

2010-04-29T08:22:00.000-07:00

Tháng Tư ... gãy súng

2010-04-27T07:21:00.000-07:00

Anh chưa hề thua trận
Anh chưa hề rơi gươm
Tháng Tư, anh gãy súng
Bỏ cuộc trong hờn căm.

Cuộc chơi đầy gian lận,
Tàn nhẫn và đau thương
Cuộc chơi đầy nước mắt
Nước mắt tràn quê hương

Cuộc chơi nhiều phản trắc
Đồng minh cũng bỏ rơi
Cuộc chơi đầy chết chóc
Chiến trường, anh lẻ loi

Tháng tư, anh gãy súng
Bóng tối ngập quê nhà
Hòa bình cho tan nát
Thống nhất tạo chia xa

Tháng tư, anh gãy súng
Miền Nam buồn xác xơ
Đổi đời, dân than khóc
Lầm than trên quê xưa

Bạn bè dăm bảy đứa
Lác đác tìm tin nhau
Coi ai còn, ai mất
Giữa cuộc đời hư hao

Tháng tư buồn da diết
Tháng tư, người mất nhau
Ngày tháng tư thật chậm
Đếm thời gian, lòng đau

Anh vẫn là hào kiệt
Hy sinh cho quê hương
Dù mang thân ngã ngựa
Anh vẫn còn tâm hồn !!!

Lê Văn Thắng (4/2010)

CHUYỆN "NGỤY QUÂN NGỤY QUYỀN"

2010-04-17T15:01:00.001-07:00

Nhớ hồi em học lớp hai
Cô cho bài toán nhớ hoài không quên
Tóan rằng lính "Ngụy" mười tên
Giết ba còn mấy thưa liền cô nghe
Chiều tan học em về hỏi má :
-- ""Cách mạng" gì ác quá má ơi!
Sát nhân đâu phải chuyện chơi
Con không thích toán giết người nầy đâu !"
Má âu yếm vuốt đầu con trẻ
Con ngoan ơi nhớ nhé đừng quên:
-- "Học trò kính dưới nhường trên
Học câu lễ nghĩa chớ nên học thù !"

Cha nhỏ bạn đi tù "cải tạo "
Mẹ ở nhà không gạo nuôi con
Nhỏ thôi cấp sách đến trường
Làm con của "Ngụy" trăm đường đắng cay!
"Ngụy" là gì em hay thắc mắc
Cô bảo rằng: "Là giặc hại dân
"Ngụy Quyền" với lại "Ngụy Quân"
Là phường bán nước buôn dân đấy mà!"

Nay khôn lớn em đà hiểu thấu
Ngụy chính là thảo khấu cường đồ
Chúng từ miền Bắc tràn vô
Mang tăng (tanks) Sô Viết dày mồ cha ông
Ngụy là bọn Minh, Đồng, Chinh, Duẩn
Dân không bầu chúng vẫn tiếm ngôi
An thân nhược tiểu, bầy tôi
Bái chầu trung cộng làm bồi nga sô
Ngụy là bọn tam vô độc ác
Ngụy là đồ thờ “bác” chém cha
Ngụy là Phiêu, Khải gian tà
Là Mạnh là Dũng, qủy ma hiện hình
Ngụy đem buôn dân mình khắp xứ
Buôn đàn bà, phụ nữ trẻ thơ …
Đài Loan, Hương Cảng bơ vơ
Nhớ về cố quận lệ mờ mắt cay !
Ngụy là lũ độc tài độc đảng
Là gian phường cộng sản tham lam
Dám đem Bản Giốc, Nam Quan
Bán cho tàu cộng cầu an cầu hoà

Công dân hỡi, QUỐC GIA lâm nạn
Hãy vùng lên diệt đám ngụy quyền
Diệt phường bán đất tổ tiên
Quyết tâm khôi phục hải biên, sơn hà !
Hương Sài-Gòn

NHATRANG , NƠI BẠN TÔI NẰM ĐÓ / HQ Trung Tá Hà Ngọc Lương

2010-04-16T23:16:00.001-07:00

NHATRANG , NƠI BẠN TÔI NẰM ĐÓ

Kính tặng hương hồn gia đình
HQ Trung tá Hà Ngọc Lương

Tôi vừa về, từ nhà thầy cô Bùi Ngoạn Lạc. Tôi xuống thăm và hoàn trả cô Lạc quyển Tư Nguyên thi tập III cô cho tôi mượn mấy tuần nay. Khi ra về, thầy Lạc đưa tặng tôi quyển Đặc san Khánh Hòa - NhaTrang. Một người học trò cũ đã gởi biếu thầy cô hai quyển, thầy tặng lại anh Thể và tôi một quyển khi biết chúng tôi chưa có Đặc san Khánh Hòa - Nhatrang Xuân Quí Mùi 2003 vừa mới phát hành từ Houston, Texas.

Về đến nhà, tôi ra mail box lấy thư vào. Thật là vui khi thấy một Đặc san Khánh Hòa - Nhatrang nữa do một chị bạn gởi tặng, chị Hà Lan Nha. Trước đây một tuần chị Lan Nha phone nói chuyện với tôi . Chị nói sắp đến ngày giỗ người anh đáng kính của chị là Trung tá Hà Ngọc Lương. Chị cảm thấy buồn nên chị gọi phone chia xẻ với tôi. Lại một lần nữa, chị Lan Nha nói lời cảm tạ chúng tôi đãõ tẩm liệm chôn cất gia đình anh Lương tất cả năm người gồm vợ chồng con cái. Trung tá Lương đã bắn vợ con rồi tự sát tại Trường Sinh Viên Sĩ Quan khi toàn Trung Tâm Huấn Luyện Hải Quân Nhatrang đã di tản vào Sàigòn. Qua phone, tôi biết chị sắp khóc, tôi tế nhị lái câu chuyện sang hướng khác vui hơn.

Nhìn hình bìa in nhiều thắng cảnh NhaTrang trên Đặc san, lòng tôi bâng khuâng xao xuyến nhớ về quê hương ngày cũ. NhaTrang, nơi tôi sinh ra và lớn lên. NhaTrang, nơi đã gói tròn tuổi thơ và tuổi học trò đầy thơ mộng của tôi, với muôn vàn kỷ niệm tuyệt vời. Nhatrang, nơi tôi đã có mối tình tuyệt đẹp với một chàng sinh viên sĩ quan Hải quân khóa 12, Đệ nhất Song Ngư. Trong những chuyến hải hành, nếu chiến hạm bỏ neo tạm nghỉ bến Cầu Đá, chàng Thiếu úy trẻ tuổi mới ra trường phóng nhanh lên Phương Sài gặp tôi, cô nữ sinh đệ 1 ban C đang học tại trường Võ Tánh (lúc đó Nữ Trung Học chưa có lớp đệ nhất). Rồi hai đứa chúng tôi, tay trong tay, dạo chơi trên bãi biển cát trắng phau mịn màng. Chúng tôi nói cho nhau nghe niềm thương nỗi nhớ. Hai năm sau chúng tôi kết hôn và chúng tôi giữ mối tình đẹp đó mãi đến bây giờ.

Tôi đã chứng kiến ngày NhaTrang thất thủ. Tôi có ý nghĩ, NhaTrang ví như cô thiếu nữ hiền lành xinh đẹp đang rơi vào tay tên cướp bạo tàn. Tội nghiệp NhaTrang thơ mộng xinh đẹp của tôi! Tôi yêu mến NhaTrang như yêu mến người tình thủy chung muôn thủa. NhaTrang ơi, làm sao tôi có thể quên NhaTrang được với dường ấy kỷ niệm, dù tôi đã xa Nhatrang tròn 18 năm chưa một lần về thăm.

Sau ngày NhaTrang lọt vào tay bọn cướp, bao nhiêu biến đổi đau thương đến với dân NhaTrang. Tôi cũng trôi giạt theo giòng đời tận cùng đau khổ như mọi người.

Nhìn lại hình bìa với những thắng cảnh NhaTrang thủa nào, tôi xúc động thở dài.

Tôi tưởng tượng đi từ hướng cầu Xóm Bóng, qua Tháp Bà độ hai cây số là đến Đồng Đế. Đồng Đế có nhiều địa danh đáng ghi nhớ. Có Trừơng Hạ Sĩ Quan. Có thắng cảnh Hòn Chồng với biết bao kỷ niệm đẹp in sâu trong lòng tôi. Có Bãi Dương xanh ngắt một màu, suốt ngày reo vui hòa nhạc cùng sóng biển Hòn Chồng.

Đồng Đế có hai nghĩa trang nằm dọc hai bên Quốc Lộ 1 . Dãy bên trái có em trai tôi đang yên nghỉ. Em lìa đời sớm, khi còn rất trẻ. Có con gái của chúng tôi, Hà Tấn Thảo Nguyên, đang yên giấc ngàn thu, gần phần mộ của bác sĩ Hà Thúc Nhơn. Nghĩa trang bên phải có cha chồng tôi nằm yên vĩnh viễn, mặc cho giòng đời trôi chảy. Cách đó vài trăm thước về hướng đông bắc có một dãy năm nắm mộ thấp lè tè hoang vu đầy cỏ daị vì lâu ngày không ai khói hương săn sóc. Nơi an nghỉ ngàn thu của bạn tôi đó, gia đình Hải Quân Trung tá Hà Ngọc Lương & Lê thị Kỳ Duyên và các con.

Trước khi đi vượt biên hai ngày (19/5/84), anh Thể và tôi từ CamRanh ra nghĩa trang Đồng Đế thăm viếng và nói lời từ biệt với bạn tôi lần cuối. Nếu hồn anh chị Lương linh thiêng, xin phù hộ cho gia đình tôi đi trót lọt trên bước đường trốn khỏi ngục tù Cộng sản. Chúng tôi phải vất vả tìm kiếm mới nhận ra 5 nấm mộ mà 9 năm trước anh Thể và ông Khánh (anh của chị Lương) chính tay đào huyệt chôn cất họ. Năm nấm mộ giờ đây chỉ là năm nấm đất thấp lè tè hoang vu đầy cỏ dại. Tấm bảng gỗ viết bằng sơn hàng chữ “ NƠI AN NGHỈ CỦA GIA ĐÌNH HÀ NGỌC LƯƠNG & LÊ THỊ KỲ DUYÊN ” đã ngã xuống mục nát từ bao giờ vì đã trải qua gần một thập niên phong ba bão táp. Thì giờ qúa eo hẹp, phải về CamRanh cho kịp chuyến xe đò, chúng tôi không có thời giờ sửa sang săn sóc chỗ nằm cho anh chị Lương và các cháu được, tôi thương cảm đứng khóc mùi . Anh Thể thì cố nén xúc động, tay cầm nén nhang đứng trước mộ anh Lương thì thầm tâm sư. Tôi tế nhị đứng tránh ra xa. Sau đó, tôi thấy anh Thể đưa tay gạt nhanh hàng nước mắt đang chảy tràn trên má, trước khi cắm nén nhang xuống đầu nấm mộ anh Lương.

Tôi tin có sự phù hộ giúp đỡ của anh Lương nên gia đình tôi đã đi trót lọt. Chúng tôi được định cư ở Mỹ vào tháng 3/85, taị San Jose, California.

Đầu thập niên 1990, tôi được tin từ Việt Nam, bạo quyền Cọng sản ra lệnh giải tỏa san bằng 2 khu nghĩa địa Đồng Đế đểû xây cao ốc. Ai có thân nhân chôn trong 2 khu đất đó phải đào lên cải táng hay hỏa táng.

Tôi biết tất cả họ hàng thân nhân anh Lương đều ở Sàigòn. Sau ngày Sàigòn thất thủ, thân nhân anh chỉ nghe phong phanh gia đình anh đã tự sát taị NhaTrang. Họ tuyệt nhiên không biết anh tự sát bằng cách nào, ai chôn cất và chôn tại đâu. Sau đó vài năm có người em trai anh Lương, ra NhaTrang dò la tin tức về cái chết gia đình người anh ruột mình. Nhưng chú ấy chẳng biết hỏi ai vì vào thời điểm đó anh Thể bị bọn Cộng sản cầm tù tại A30, Tuy Hòa. Còn tôi sau khi sanh cháu bé, đã dọn vào sinh sống tại CamRanh. Chú ấy cũng chẳng biết thân nhân của chị Kỳ Duyên ở đâu để mà thăm hỏi. Đó là lý do 9 năm sau, chúng tôi đến viếng mộ anh chị Lương lần cuối , thấy 5 nắm đất thấp lè tè đầy cỏ dại , chứng tỏ đã lâu lắm rồi không người viếng thăm hương khói. Có thể gia đình ông Khánh (anh của chị Kỳ Duyên) đã dời chỗ ở hay bị bắt buộc đi vùng kinh tế mới, không còn ở NhaTrang, nên chẳng săn sóc mộ phần gia đình người em gái được. Hơn nữa, sống dưới chế độ Cộng sản, con người làm quần quật còn không đủ cơm ăn áo mặc thì tiền bạc và thì giờ đâu mà lo cho người đã chết. Thế nên tôi nghĩ hài cốt của gia đình anh chị Lương chắc đã bị san bằng làm nền cao ốc. Tội nghiệp 5 nắm xương tàn của bạn và cháu tôi !

Lui về sáng ngày 1/4/75 tại cư xá Lê văn Duyệt, NhaTrang.

Trung úy Gia đem xe về đón những gia đình nào chưa xuống kịp chuyến chiều hôm qua để di tản vào Sàigòn vì tàu sắp nhổ neo. Chỉ còn sót lại 2 gia đình. Gia đình Trung tá Hà Ngọc Lương và gia đình Thiếu tá Hà Tấn Thể. Với ngôn ngữ nhà binh ngắn gọn, anh Lương đã nói với anh Thể, khi thấy anh Thể và tôi đang đứng buồn bã trước nhà:

- Sao Thiếu tá và chị còn đứng đây chưa lên xe? Túi xách và các cháu đâu ?

- Gia đình tôi ở laị , không di tản, Commandant!

- Taị sao ?

- Như Commandant thấy đó nhà tôi mang bầu sắp đến ngày sanh, sợ chen lấn xuống tàu có thể nguy hiểm đến tính mạng cả mẹ lẫn con, không dám đi. Tôi không thể di tản khi không có vợ con tôi cùng đi.

Anh Lương nghe xong liền rút chùm chìa khóa trong túi ra quăng về phía anh Thể. Anh Thể chụp lấy. Cả hai không nói một tiếng nào. Trung tá Lương trong bộ quân phục, nhanh nhẹn nhảy lên xe ngồi bên cạnh tài xế. Tôi mang bụng bầu, cố nén xúc động, bước về phía cửa xe, đưa tay nắm tay chị Kỳ Duyên :

- Thôi, anh chị và các cháu đi. Nghe đồn chắc sẽ trung lập. Hy vọng sau này chúng mình sẽ gặp lại nhau.

Đó là lần cuối cùng chúng tôi nói chuyện và siết tay nhau. Tôi đâu có ngờ tối hôm đó (đêm 1/4/75 rạng 2/4/75) gia đình bạn tôi tất cả 5 người đều chết thảm.Trung tá Lương đã bắn vợ con rồi quay súng bắn vào đầu tự sát. Anh Lương đã thề không đội trời chung với Cộng sản thì nay anh đã thực hiện đúng lời hứa. Đến bây giờ tôi vẫn không hiểu tại sao gia đình anh Lương lại ở trong phòng làm việc của anh, phòng Văn Hóa Vụ, trong khi Trung úy Gia lại có mặt ở Sàigòn.

Mãi đến sáng ngày 5/4/75 chúng tôi mới được một người lính Hải quân làm việc tại Trung Tâm Huấn Luyện Hải Quân NhaTrang tới nhà nói cho biết có gia đình một sĩ quan cấp tá tự sát tại phòng Văn Hóa Vụ. Anh Thể nghe vậy cấp tốc xuống đó xem ai. Anh Thể về, mặt còn in nét kinh hoàng:

- Gia đình anh chị Lương, em ạ!

Tôi òa lên khóc:

- Trời ơi! Sao laị chết thảm thế này! Anh chị Lương và các cháu ơi!

Sau một hồi ôm đầu suy nghĩ, anh Thể ôn tồn nói với tôi:

- Chúng ta phải chôn cất gia đình anh Lương thôi em ạ. Xác đang sình lên, sắp rửa thối ra, phải chôn ngay thôi. Anh biết thân nhân anh Lương đều ở Sàigòn. Nhưng bên chị Lương, có ai ở NhaTrang không em ?

Nghe đến đây mắt tôi sáng lên , tôi đáp nhanh:

- A, có! Ông ta tên là Khánh, đang dạy học ở Võ Tánh . Có lần chị Lương đã nói với em như vậy.

- Vậy thì tốt qúa! Em lo đi liên lạc với ông Khánh xem sao. Để ông Khánh cùng anh lo việc mai táng. Anh đi đặt mua 5 cái hòm đây!

Sau khi anh Thể phóng xe Vespa ra cổng, tôi cũng lên chiếc xe đạp mini phóng nhanh đi tìm nhà ông Khánh, quên mình đang mang thai gần đến ngày sanh.

Giáo sư Lê Quốc Khánh là một người đàn ông thể chất ốm yếu, nhưng tình cảm thì chứa chan. Sau khi nghe tôi tóm tắt trình bày vụ tự sát, ông Khánh òa lên khóc nức nở. Ông ôm đầu rên rỉ :

- Kỳ Duyên ơi, sao em lại bị chết thảm như vầy! Các cháu tôi có tội tình gì hở trời ! Chú Lương ơi, tuần trước chú chở vợ con đến thăm tôi. Chú nói nếu Cọng sản tràn vào, chú sẽ bắn vợ con rồi tự sát. Nhất quyết, chú không đội trời chung với Cọng sản. Cây Colt của chú, chú đã nạp đạn. Tưởng chú nói là nói vậy, ai ngờ chú làm thật! Thảm thiết qúa chú Lương ơi!

Tôi gạt nước mắt ôn tồn khuyên nhủ :

- Dù ông có than khóc đến đâu, anh chị Lương và các cháu cũng không sống laị được. Hãy nhìn vào thực tại, các thi hài cần được chôn cất ngay. Oâng nên xuống ngay Trung Tâm Huấn Luyện, phối hợp với nhà tôi lo việc chôn cất. Anh Thể tôi đang đi mua hòm chở xuống.

Trung tá Hà Ngọc Lương là một sĩ quan hào hoa, tuấn tú và tài giỏi. Anh là thủ khoa khóa 9 Sĩ quan Hải quân Nhatrang. Anh gốc người Bắc, giọng nói ngọt ngào trầm ấm. Sau khi được chính phủ gởi đi du học tại Mỹ hai năm về, anh được điều về Trung Tâm Huấn Luyện Hải Quân giữ chức Trưởng Phòng Văn Hóa Vụ. Thiếu tá Hà Tấn Thể vào thời điểm đó, giảng dạy 2 môn Hàng hải và Thiên văn. Anh Lương cùng họ Hà với anh Thể nhưng không cùng chung một huyết thống. Hai anh chỉ là bạn cùng binh chủng, cùng đơn vị, nhà ở gần nhau, nên hai anh thân nhau. Anh Thể thương anh Lương vì nết, trọng anh vì tài. Anh Lương thương mến anh Thể như thương mến một người bạn thân, như anh em trong nhà.

Chị Lương nhũ danh là Lê thị Kỳ Duyên. Chị là một phụ nữ xinh đep, thân hình chị mãnh mai cân đối. Chị dong dõng cao, duyên dáng như cô Kỳ Duyên trong cặp MC Nguyễn Ngọc Ngạn&Nguyễn Cao Kỳ Duyên mà chúng ta thường thấy trên video Paris By Night. Trong cư xá, chị và tôi chơi thân với nhau. Chúng tôi thỉnh thoảng sang nhà nhau chơi, tâm tình đủ thứ chuyện. Buổi chiều, sau khi làm xong bữa cơm chiều, chị em chúng tôi đem ghế ra trước hiên nhà, nói chuyện chợ búa thời tiết trong lúc chờ đón anh Lương và anh Thể đi làm về. Đám con chị và lũ con tôi chơi đùa với nhau bên cạnh các bà mẹ. Thật là hình ảnh hạnh phúc vui tươi đẹp tuyệt vời!

Lúc anh Thể chở 5 cái hòm tới Trung Tâm Huấn Luyện Hải Quân thì anh thấy căn phòng trống trơn. Hỏi ra mới biết bọn bộ đội tưởng xác chết vô thừa nhận, sợ dơ dáy truyền nhiễm nên đã đem chôn sơ sài trên mô đất cạnh bờ biển. Anh Thể bàn với ông Khánh đào xác lên, tẩm liệm rồi bỏ vào aó quan đem ra Đồng Đế chôn để anh chị Lương có được nấm mồ nằm cho ấm áp. Oâng Khánh thấy anh Thể hết lòng với bạn như vậy, mừng lắm đồng ý ngay.

Bà Khánh là một người đàn bà quyền biến khôn ngoan, lanh lẹ. Bà đi tìm thuê người đến giúp, nhưng chẳng ai nhận lời. Vậy là việc tẩm liệm chôn cất chỉ có anh Thể, ông bà Khánh và một cậu thanh niên nhỏ tuổi . Chắc hẳn là con hay cháu gì của họ.

Lúc đào xác lên đểå tẩm liệm, anh Thể thương mến và kính trọng bạn, nên anh quyết định chôn bạn mình theo nghi thức của một vị anh hùng chết vì bất khuất. Lúc bạn anh sống, chiến đấu cho lá cờ nào, binh chủng nào thì khi bạn anh nằm xuống phải được chôn theo màu cờ, sắc aó đó. Anh Thể về mở tủ nhà anh Lương, lấy bộ đại lễ trắng của binh chủng Hải quân đem xuống mặc cho bạn. Nhưng lúc đó xác anh Lương đã sình lên, quần thì mặc được nhưng cúc quần cài không được. Chiếc áo đại lễ có gắn nhiều huy chương trên ngực áo, anh Thể mặc vào cho niên trưởng anh cũng không vừa . Anh Thể đành đắp chiếc áo đó lên thi thể chiến hữu anh. Chiếc mũ “cát” cấp tá, anh trang trọng đội lên đầu người bạn cùng binh chủng với anh. Lúc đó Nhatrang đã rơi vào tay Cọng sản nên anh Thể không tìm ra đâu được lá cờ vàng ba sọc đỏ để phủ lên quan tài bạn.

Hôm đi chôn, năm mộ huyệt đào chiều hôm trước, đã đầy nước vì trận mưa tối hôm qua. Quan tài bỏ xuống cứ nổi lềnh bềnh. Anh Thể phải khấn vái anh chị Lương rồi đứng lên quan tài để quan tài thấm nước chìm xuống rồi mới lấp đất.

Trên dãy mộ mới lấp đất, anh Thể đóng tấm gỗ mang hàng chữ “NƠI AN NGHỈ CỦA GIA ĐÌNH HÀ NGỌC LƯƠNG & LÊ THỊ KỲ DUYÊN”. Trời gần tối công việc tạm xong, họ gạt nhanh những giọt nước đọng trên mặt. Họ chẳng cần biết đó là những giọt mồ hôi hay nước mắt. Chắc là cả hai. Mọi người buồn bã lủi thủi ra về.

Tập hồi ký “Lối Thoát Cuối Cùng” tôi viết từ năm 1985 sau chỉ vài tháng sau ngày định cư trên đất Mỹ. Nhưng vì nhiều lý do tế nhị, tôi không muốn gởi đăng đâu cả. Cho mãi đến giữa năm 2002 tôi mới gởi đăng trên tập san Đệ nhất Song Ngư kỷ niệm 40 năm thành lập khóa, để phổ biến cái chết anh hùng niên trưởngcủa phu quân tôi. Một chị thuộc gia đình Hải quân, gởi “Lối Thoát Cuối Cùng” in trên Đặc san Lướt Sóng cho chị Hà Lan Nha đọc vì chị ấy biết chị Hà Lan Nha là em gái anh Hà Ngọc Lương. Tôi hơi ngạc nhiên vì tôi không hề gởi “Lối Thoát Cuối Cùng” cho Lướt Sóng. Tôi đoán chắc các anh Song Ngư muốn phổ biến rộng rãi cái chết dũng cảm của Trung tá Hà Ngọc Lương nên gởi cho đăng trên tập san Lướt Sóng. Điều này cũng tốt thôi. Chị Hà Lan Nha sau khi đọc “Lối Thoát Cuối Cùng”, chị mới biết tường tận gia đình người anh ruột chị tự sát như thế nào, ai chôn cất và chôn ở đâu. Chị Hà Lan Nha xúc động qúa, lên World Net tìm chúng tôi để nói lời cảm tạ. Sau đó chị Hà Lan Nha và chúng tôi đã gặp nhau.

Lần đầu gặp chị Lan Nha, tôi nhận biết chị là em gái anh Lương ngay vì chị rất giống anh Lương. Khuôn mặt chị tròn phúc hậu, nụ cười tươi tắn và giọng nói dịu dàng ấm áp như người anh.

Trước khi đọc “ Lối Thoát Cuối Cùng”, chị Lan Nha chỉ nghe mơ hồ về cái chết gia đình người anh, vì chị rời Việt Nam khi Saigòn chưa thất thủ, ngày 28/4/75. Chị Lan Nha đã và đang làm cho Bank of America tại Saigòn, nên gia đình chị được chính phủ Hoa Kỳ bốc ưu tiên sang Mỹ. Phu quân chị, Thiếu tá Không quân Vũ Ngô Dũng, cũng được đi cùng vợ con. Nếu không, kẹt lại , chắc cũng phải 10 năm trong ngục tù Cọng sản vì anh là “giặc lái” chuyên lái F5. Anh Dũng vóc dáng cao lớn, mặt mũi trông rất “ngầu” như mấy tay cao bồi trong phim Mỹ. Khi đó biết đâu bọn “cái nồi ngồi trên cái cốc” chẳng ngứa mắt “bonus”cho anh 2 năm nữa cho tròn một giáp!

NhaTrang, nghĩa trang Đồng Đế, nơi bạn tôi nằm đó yên giấc nghìn thu. Ngày đêm tiếng xe chạy trên Quốc lộ 1 chắc đã làm cho bạn tôi bớt quạnh quẻ trong nhiều năm. Nay thì năm nắm xương tàn đó chắc đã bị san bằng để làm nền cao ốc. Nghĩ đến đây tôi không cầm được nước mắt.

NhaTrang ơi, gia đình bạn tôi đã gởi nắm xương tàn tại đó. Xin đất mẹ NhaTrang thương yêu ấp ủ những nắm xương đó cho đến khi tan biến vào lòng đất nghe. Xương thịt những người tôi thương mến này từ cát bụi mà có, nay hòa tan trong lòng đất cũng là điều tự nhiên thôi . Nhưng mà sao tôi cũng thấy buồn !

Với tâm trạng buồn thương tiếc nuối đó, tôi viết bài này coi như một nén nhang thắp muộn cho bạn tôi, nhân ngày giỗ thứ 28. Anh cũng là chiến hữu của phu quân tôi, anh đã tìm cái chết để khỏi phải sống chung với bọn Cọng sản tàn ác, thật là nghĩa khí anh hung! Tôi thật lòng kính phục anh. Thôi nhé, anh chị và các cháu nằm yên an nghỉ. . . . Mắt tôi lại cay cay đây rồi.

Nguyễn thị Thể-Lý

Mua Chim

2010-04-04T23:48:00.000-07:00

Ngày xưa, khi chưa có cây cầu Mỹ Thuận, khách bộ hành muốn qua sông chỉ có cách duy nhất là qua phà Mỹ Thuận. Nay bến phà với bao nỗi thăng trầm không còn nữa, cây cầu đã sừng sững mọc lên nối những bờ vui. Nhớ lại bến phà cũ, hẳn nhiều người còn nhớ hình ảnh những người bán hàng rong ở hai bên bờ sông ngày nào. Đặc biệt là hình ảnh các cô gái bán chim ( tất nhiên, là… thực phẩm) với lời mời ngọt ngào: “ăn chim em đi anh”. Bài thơ về các cô gái bán chim thời đó:

Đi qua bắc Mỹ Thuận
Nhộn nhịp khách lữ hành
Cô em mời đon đả
“Ăn chim em đi anh”

Nè, chim em mập lắm
Nè chim em ít lông
Chim em vừa mới lớn
Anh, ăn chim em không

Chim em toàn những nạc
Chim em chẳng có xương
Anh sờ đi: toàn thịt
Lại to hơn chim thường

“Ừ, chim em bự lắm
Nhưng anh cũng… có rồi
Anh dừng lại xem thôi
Để anh đi, em nhé “

Xe chuyển bánh nhè nhẹ
Cô em còn ghé theo
Chim em, chim rất nhiều
Lần sau anh mua nhé

Nay qua sông Mỹ Thuận
Gặp cây cầu ước mơ
Thương cô em mười tám
Biết tìm đâu bây giờ?…

Tho Mua Chinh Chien

2010-04-03T23:42:00.001-07:00

NHỮNG NGƯỜI LÍNH NĂM XƯA.

Năm xưa chồng tôi là người lính,
Nơi vùng lửa đạn,
Mồ hôi anh đã đổ,
Từ Hố Bò Bình Dương, Bình Long,
Đến Thừa Thiên, Quảng Trị.
Rồi một ngày anh gục ngã,
Tại chiến trường Tây Ninh.

Tôi góa phụ xuân xanh,
Con thơ chưa tròn tuổi,
Tiễn đưa anh lần cuối,
Về nghĩa trang quân đọi Biên Hòa

Đã bao nhiêu năm qua,....
Bây giờ,
Tôi ở nơi xa,
Đã có cuộc đời khác.
Nhưng đôi lúc nghĩ đến anh tôi vẫn khóc,
Thương tiếc xa xăm.

Tôi về tìm mộ bia anh giữa chập chùng cỏ dại cây hoang,
Để thắp một nén nhang,
Nhớ người lính của một thời chinh chiến,
Nhớ người chồng của một thuở gối chăn.

Năm xưa chồng tôi là người lính,
Một lần hành quân,
Anh đã bị thương,
Máu anh loang ướt vạt cỏ ven đường.
Ôi, mảnh đất không tên,
Đã giữ chút máu xương người lính trẻ.

Đã bao nhiêu năm qua,
Bây giờ,
Anh thương binh tàn tạ.
Sống trên quê hương đôi khi vẫn thấy mình xa lạ,
Bạn bè anh,
Kẻ mất người còn,
Kẻ quên người nhớ,
Kẻ vô tình giữa dòng đời vất vả.

Năm xưa chồng tôi là người lính,
Nồng nhiệt tuổi đôi mươi,
Lần đầu tiên ra chiến trường,
Anh mất tích không tìm thấy xác.
Mẹ anh khóc cạn khô dòng nước mắt,
Lòng tôi nát tan.

Đã bao nhiêu năm,
Vẫn không có tin anh,
Anh ơi, dù quê hương mình đã hết chiến tranh,
Tàn cơn khói lửa,
Nhưng không phải là một quê hương như anh ước mơ.
Anh đã biết chưa?

Hỡi người tử sĩ không tên không một nấm mồ.!!!
Năm xưa chồng tôi là người lính,
Sống sót trở về sau cuộc đao binh,
Sau những tháng năm tù tội,
Bây giờ anh không còn trẻ nữa.
Lìa xa quê hương,
Sống ở xứ người.
Những năm thánh chinh chiến đã đi qua,
Nhưng vết thương đời còn ở lại,
Trong lòng anh,
Trong lòng những người lính năm xưa.

Nguyễn Thị Thanh Dương

Vọng Cố Hương

2010-04-03T11:47:00.000-07:00

Ngồi một cõi nhớ về mùa trăng cũ
Lòng bâng khuâng nghe gió lạnh muôn trùng
Trời xa vắng, bàng hoàng hoa héo nụ
Để vu vơ gom lại nỗi mông lung.

Một mùa thương đổ về trên nắng úa
Rừng nghiêng cây, trút lá, lạnh sương giăng
Chiêm bao thấy lối về mờ khói lửa
Cho trời mây buồn mấy nẻo cách ngăn.

Trên cánh gió ai nhắn lời trầm vọng
Để lòng đau thương hận của một thời
Tiếng ai đó, hay lời mây, tiếng gió
Dội vào tim như giông bão trùng khơi.

Có khoảng trống trong màn đêm vũ trụ
Gom không gian vào huyền hoặc hư không
35 năm còn đứng ngậm ngùi trông
Thuyền viễn xứ ra khơi theo định mệnh.

Vẫn trôi mãi dòng đời không bãi, bến
Thời hoa niên đã nặng gánh quan san
Nay bạc đầu vẫn phiền lụy đa mang
Dây cương lỏng, ngựa chồn chân. Rời rã!

Một cuộc sống chia đời qua hai ngả
Mộng xa vời, thực tại lắm bến mê
Một ước mơ chia trăm hướng đi, về
Nên thiên lý cũng bạc màu sương khói.

Nơi quan tái mơ hồ sông núi gọi
Lạnh sơn khê nên đắng cả hồ trường
Đành như lũ côn trùng chờ đêm tối
Để mỏi mòn cất tiếng vọng cố hương.

Huy Văn

Trận chiến cuối cùng

2010-04-03T11:05:00.000-07:00

[Thân tặng các chiến hửu CĐ 2 TĐ 15 LĐ III KB]

Tôi muốn viết những bài thơ đời lính
Kể chuyện buồn ngày vượt suối lên non
Những bửa cơm dưa muối nuốt không ngon
Cơn mưa lũ đầu mùa nghe ướt mặt
Tôi vẫn nhớ những đêm dài thức giấc
Nghe đạn thù cày nát lổ châu mai
Ánh hỏa châu soi sáng bóng đêm dài
Tiếng xích sắt rền vang trong đêm vắng
Tôi không quên ngày Tây Ninh cháy nắng
Về Trị Tâm bụi đỏ lá cây rừng
Có đoàn người di tản ganh còng lưng
Họ lìa bỏ nơi chôn nhau , cắt rún
Tôi đã nghe tiếng pháo thù vỡ vụn
Chiều Khiêm Hanh trận địa chiến kinh hồn
Bạn bè tôi nấm mộ mới vừa chôn
Hàng nến đỏ lập lòe như máu đổ
Tôi đóng quân một chiều bên quốc lộ
Từ Trảng Bom đường về tới Dầu Giây
Nghe tiếng bom và đạn pháo rơi đầy
Nhìn vết xích cày lên đường sỏi đá
Tôi đi qua trường Long Thành không lạ
Với con đường về ngả ba Thái Lan
Đến Phước Tuy đêm xuống ngủ vội vàng
Trời rựng sáng quân thù chờ đối mặt
Tôi băng ngang cầu Cỏ May nắng tắt
Đêm đã về súng thù vọng cuối đường
Phá sập cầu ngăn chận lũ Bắc phương
Như thú dữ săn mồi trong đêm tối
Tôi cúi mặt khóc thương người đồng đội
Đã hi sinh trên đường về Vũng Tàu
Thiết vận xa bốc cháy xác còn đâu
Người còn sống đội pháo về Bến Đá
Tôi nhớ mãi trên chiếc thuyền đánh cá
Đồng đội tôi những người lính Kỵ Binh
Rời quê hương vào một cuộc hành trình
Xa đất mẹ không hẹn ngày trở lại
Tôi muốn viết bài thơ trong ái ngại
Ba mươi lăm năm nổi nhớ không rời
Tháng Tư đen buồn vong quốc người ơi
Trên xứ lạ những tháng ngày quay quắt .

Thiên Chương [khóa 8/72] CĐ 2/15 TK

Chuyện đời tôi .

2010-04-02T16:46:00.000-07:00

Ba tôi vào quân đội Pháp
Trước ngày đất nước chia đôi
Mẹ đưa tôi về quê nội
Lìa xa quê ngoại bồi hồi

Ngày tôi vừa lên mười tuổi
Nội buồn sớm tối lo âu
Việt Minh từng đêm đấu tố
Giết người địa chủ sang giàu

Mẹ đưa tôi về quê ngoại
Cũng dòng sông nước Vu Gia
Vội vàng chợ chiều Ái Nghỉa
Qua sông cho kịp chuyến phà

Ba tôi vào trường Đồng Đế
Khóa sinh khóa Tám Sáu Hai [8/62]
Pháo binh ra trường Dục Mỹ
Rồi về căn cứ Phú Bài

Ngày tôi lên hai mươi tuổi
Mùa hè đỏ lửa tràn về
Giặc thù vượt sông Bến Hải
Ba về trấn đóng Thanh Khê

Tôi vào quân trường Đồng Đế
Khóa sinh khóa Tám Bảy Hai [8/72]
Long Thành bụi mờ Thiết Giáp
Vùng Ba chiến thuật miệt mài

Cha con tình sâu nghỉa nặng
Ba lo trấn thủ tuyến đầu
Con xa phố phường Đà Nẵng
Tây Ninh , Hậu Nghỉa dãi dầu

Tháng Tư nhớ ngày quốc hận
Thư buồn con gởi cho ba
Chiến tranh qua hai thế hệ
Bảo tồn một giải sơn hà

Những chiều về trên xứ lạ
Cô đơn làm kẻ xa nhà
Tôi buồn bao lần bật khóc
Những ngày không mẹ , vắng cha

Thiên Chương khóa 8/72
Chi Đoàn 2/15 TK

2010-03-21T17:17:00.000-07:00

Mai ta về Phan Thiết

Ghé lại cổng Trường Nam

Nhìn mái Trường nuối tiếc..

Ôi tuổi thơ năm nào

Rồi Bồ Ðề, Tiến Ðức

Sang Chùa Bà Bạch Vân

Tuổi hoang quên giấy mực

Áo Lính khoát phong trần

Ðời ta vào cuộc chiến

Trường xưa bỏ lại sau

Phượng hồng vui ký ức

Bè bạn mỗi phương nào…

Rồi ta đi đánh trận

Hành quân về chén say

Máu thù vuơng đầu súng

Xác bạn đẩm lệ nầy

…

Chiến tranh đùa tuổi trẻ

Chinh chiến cười thăng hoa

Gác thây bạn quạnh quẻ,

Ánh nến hồng nhạt nhòa

….2/

Hai mươi năm giữ nước

Bao đứa bạn ra đi,

Mấy đứa về nạng gổ

Nước mất rồi còn gì ?

Rồi thân phận người Lính

Kẻ tù đầy chốn xa

Người lưu vong trời lạ

Bạn hè phố không nhà

Mai ta về Phan Thiết,

Người Lính già bại vong

Lệ nhỏ buồn Trường cũ

Ðường trần tựa bụi hồng….

BÀI VĂN VỀ MẸ

2010-03-07T21:28:00.000-08:00

Em kể về mẹ em
bằng giọng văn thật là ngây dại
rằng: "một buổi trên đường vượt biển
chuyến ghe em bị đánh cướp hai lần
chúng ăn hiếp mẹ
ba giận
xông vào đánh trả
chúng lồng lên
vung mã tấu
chém thẳng tay !
ba quị ngã
máu chảy đầy ra đó !
mẹ khóc gào
còn em sợ
nín lặng ... mắt mở to !!
Chúng phá nát chiếc ghe bé nhỏ
rồi bỏ đi sau khi đắc thắng cười
Mẹ khóc, ôm xác ba nóng hổi
Em rẩy run, nức nở, kinh hoàng
Em nhìn ba nằm đó, ngỡ ngàng
sao ba lại bỏ em với mẹ

Rồi bão tố lớn ơi là lớn
Sóng thật cao
Gió mạnh biết là bao
Sóng xua ngang
Ghe vỡ tan tành
Người ta khóc và em cũng khóc
Mẹ ôm lấy một thùng nhựa rỗng
em ôm ghì trên vai mẹ lạnh run
trôi lênh đênh trên sóng biển chập chùng
Em sợ
Mẹ nói : con yêu đừng khóc !
Có mẹ đây, mẹ thương con lắm
Mẹ con mình sẽ sống mà con
Ráng lên con, bão tố chẳng còn
bám vai mẹ đừng buông ra nhé !!
Một ngày sau, mẹ em mệt lả
máu của người ướt cả áo em
chiếc thùng con không đủ sức rồi
nó chìm xuống dần dần, sợ quá
Mẹ thì thào bên em thật khẽ
Mẹ buông tay, con bám chặt thùng đây
Mẹ với ba có lỗi ở kiếp này
không nuôi nấng cho con khôn lớn
Con phải sống, phải ngoan con nhé
Mẹ mệt rồi, mẹ đi tìm ba
Chưa dứt câu tay mẹ đã buông ra
Em khóc nấc: Mẹ ơi trở lại !
đừng bỏ con, con sợ quá mẹ ơi
Mẹ cứ trôi,
Mẹ chẳng trả lời
Em nhìn mẹ mà òa lên khóc

Một chiếc ghe đánh cá
Vớt được xác mẹ em
Khi trời sắp về đêm
Em được ghe đó vớt
Em ngồi bên cạnh mẹ
Mắt mẹ nhắm chặt rồi
Em sờ lấy đôi môi
Đôi môi không cười nữa
Họ đem mẹ đi đốt
Khói bay ngùn ngụt trời
Họ bảo " Mẹ lìa đời,
về cõi thần tiên ở "

Từ đó,
những khi em trở mình cảm sốt
nhớ làm sao bóng dáng mẹ hiền
Mơ mẹ em là một cô tiên
vuốt mái tóc, ru em ngoan ngủ
Từ đó,
em không còn cả ba và mẹ
nhìn bạn bè mà thèm lắm thầy ơi !
có nhiều đêm em hỏi ông trời
Mẹ trên đó có nhớ em không hở ??
Thầy cho em tạm dừng, dang dở
Nhớ mẹ rồi, em đang khóc thầy ơi !
từ hôm nay và suốt cuộc đời
em sẽ chẳng còn ba mẹ nữa ..... !

(Văn khố Thuyền Nhân)

Bóng Xuân Giữa Núi Rừng

2010-02-12T16:03:00.000-08:00

BÓNG XUÂN GIỮA NÚI RỪNG

Xuân về sao nắng chưa đủ ấm ?
Lấp lánh sương còn lạnh sớm mai
Rừng vẫn muôn trùng ôm núi thẫm
Tuyến đầu súng vẫn giữ trên tay.

Nơi đây không có màu hoa thắm
Ong bướm , chim trời chẳng ghé qua
Trầm ngâm như nước hồ gương lắng
Nên bóng Xuân còn xa rất xa.

Không có hoa núi cô đơn quá
Không có Xuân rừng bỗng hóa già
Giữa khung cảnh " Trời quen, Đất lạ..."
Lính cũng buồn, chợt nhớ Mẹ Cha.

May quá ! Có chút quà kết nghĩa
Của hậu phương gửi lính xa nhà
Vài gói thuốc cùng trà thơm, bánh , mứt
Thư học trò kèm khăn nhỏ thêu hoa.

Dường như trang giấy còn thơm mực
Thoảng hương tóc gội nắng vào Xua^n
Man mác tuổi hồng trong nét bút
Ấm lòng chiến sĩ lúc hành quân.

Dù chỉ một vài câu ngắn ngủi
Đủ mang hạnh phúc đến ngập lòng
Ơi người Em gái chưa quen biết
Xuân đến rồi đây. Có phải không?

HUY VĂN
( Trà Kiệu, Duy Xuyên 17-01-1974 )

Hãy Để Bố

2010-01-29T15:54:00.000-08:00

DẠO: Lòng không muốn sống xa nhà
Nhưng trời bắt tội tuổi già biết sao!

(Kính mến gửi về Chú, ngậm-ngùi đánh dấu ngày mà Chú, vừa tới tuổi 90, phải vào nhà dưỡng-lão, mặc dù con gái Chú rất thiết-tha muốn được đưa Chú về nhà.)

Đêm bệnh-viện, sầu tơi trên tóc trắng,
Người già nằm, bóng hạc lắng chiều sương,
Mắt ngu ngơ như nắng lỡ độ đường,
Nhìn con gái dựa bên giường gà gật.

Đầu ngật ngầy váng vất,
Thương con mình tất bật ngược xuôi,
Mấy ngày qua luôn túc-trực không rời,
Đến tối mịt mới về nơi tổ ấm.

Bàn tay già chầm chậm,
Thờ thẩn nắm tay con.
Từ rãnh mắt xoáy mòn,
Giọt thương cảm lăn tròn theo vết cũ.

Khuya rồi đó, sao con chưa về ngủ,
Chuyện tuổi già, con ủ-rũ làm chi.
Chín mươi rồi, Bố chưa bị cất đi,
Mình may mắn, có gì mà áo-não.

Hãy để Bố vào ở nhà dưỡng lão,
Như mọi người vừa khuyên bảo sáng nay,
Vì một mai khi rời khỏi nơi đây,
Khó khăn sẽ theo tháng ngày dai dẳng.

Bố không muốn mình trở thành gánh nặng,
Để cho con phải lo lắng miệt mài
Đời con còn nhiều trách-nhiệm trên vai,
Đâu có thể chực-chầu hoài sớm tối.

Thân gầy còm yếu đuối,
Sao kham nổi đường xa.
Thêm việc sở, việc nhà,
Chuyện con cái, dễ gì mà vất bỏ.

Người già thường cau-có
Nằm liệt giường, càng khó tính gấp trăm.
Dù cho con chẳng quản ngại nhọc nhằn,
Nhưng chịu đựng tháng năm dài sao thấu.

Bố vẫn muốn sống đời bên con cháu,
Dẫu cơ-hàn, mà rau cháo có nhau.
Bao năm qua mất Mẹ , bấy năm sầu,
Bố gượng sống với niềm đau-lẻ-bạn.

Buồn nhớ lại ngày vượt biên hoạn-nạn,
Bỏ quê nhà, chấp-nhận vạn gian-truân,
Chết trong tay đã nắm chặt chín phần.
Mạng sống chỉ ngàn cân treo sợi nhỏ.

Con thuyền khốn khổ,
Sóng gió tả-tơi,
Phút chót đã kề nơi,
Lối định-mệnh, ai người sống sót.

Tưởng chỉ được nhìn Mẹ, con lần chót,
Nhưng Trời thương cho trót-lọt qua đây,
Trong khi bao người biển cả vùi thây,
Giờ sao nữa, chẳng mảy-may tiếc rẻ.

Bố chỉ hận mình không còn sức khỏe,
Đở đần con việc lẻ-tẻ hôm mai,
Để chiều về, con bớt phải loay-hoay,
Được yên nghỉ sau ngày dài kiệt sức.

Khi bị đẩy vào trong phòng hồi-lực,
Bố biết mình gần tới lúc xuôi tay.
Dù thoát nạn hôm nay,
Đời cũng phải rẽ ngay vào lối ngoặc..

Bố tự biết như ngọn đèn sắp tắt,
Nên cố tình bẳn gắt mấy ngày qua.
Nếu chẳng may phải theo gót ông bà,
Con cũng đở xót xa giờ đưa tiễn.

Mai kia rời bệnh-viện,
Con đừng bịn-rịn xót xa,
Hãy nghe lời y-tá dặn ngày qua,
Mà đưa Bố thẳng ra nhà dưỡng lão.

Cuộc sống mới dù là mưa hay bão,
Bố không buồn,tự bảo vẫn còn may,
Vì biết rằng, chỉ quanh-quẩn đâu đây,
Con cháu Bố đang vui vầy hạnh-phúc.

Rồi sẽ có những buổi chiều hun-hút,
Bố nặn dần từng phút ngóng người thân.
Nhưng rủi con chẳng tới được một lần,
Bố cũng hiểu, đừng bận tâm ray-rứt.

Bố không ngại chặng cuối đời khổ cực,
Nhìn thấy con hạnh-phúc, Bố vui lòng.
Tuổi đã nhiều, phận Bố thế là xong,
Con phải sống cho chồng, cho con cái.

Hứa với Bố, con sẽ không buồn mãi,
Nếu mai này, khi Bố phải ra đi,
Mà con không kịp đến lúc phân-kỳ,
Nói cùng Bố lời chia-ly vĩnh-viễn.

Đêm trơn giấc, người con rời bệnh-viện,
Đôi mắt già quyến-luyến vọng đưa chân.
Trong ký-ức phai dần,
Khuôn mặt những người thân vùng hiển-hiện.

Lòng chợt thoáng bùi-ngùi khi nghĩ đến
Phút lên đường, theo ước-nguyện ba-sinh,
Chân bơ-vơ trong tăm tối một mình,
Mò mẫm lối hành-trình về thiên-cổ.

TRẦN VĂN LƯƠNG

Xuân Trên Phố Sàigòn

2010-01-29T15:51:00.000-08:00

CHỢ TẾT

2010-01-28T15:17:00.000-08:00

Dải mây trắng đỏ lòm trên đỉnh núi,
Sương hồng lam ôm ấp nóc nhà tranh,
Trên con đường viền trắng mép đồi xanh,
Người các ấp tưng bừng ra chợ Tết.
Họ vui vẻ kéo hàng trên cỏ biếc;
Những thằng cu áo đỏ chạy lon xon.
Vài cụ già chống gậy bước lom khom,
Cô yếm thắm che môi cười lặng lẽ,
Thằng em bé nép đầu bên yếm mẹ.
Hai người thôn gánh lợn chạy đi đầu.
Con bò vàng ngộ nghĩnh đuổi theo sau.
Sương trắng dỏ đầu cành như giọt sữa
Tia nắng tía nhảy hoài trong ruộng lúa.
Núi uốn mình trong chiếc áo the xanh.
Ðồi thoa son nằm dưới ánh bình minh.
Người mua bán ra vào đầy cổng chợ.
Con trâu đứng vờ dim hai mất ngủ,
Ðể lắng nghe người khách nói bô bô.
Anh hàng tranh kĩu kịt quẩy đôi bồ,
Tìm đến chỗ đông người ngồi dở bán.
Một thầy khoá gò lưng trên tấm phản,
Tay mài nghiên hí hoáy viết thơ xuân.
Cụ đồ nho dừng lại vuốt râu cằm,
Miệng nhầm dọc vài hàng câu đối đỏ.
Bà cụ lão bán hàng bên miếu cổ,
Nước thời gian gội tóc trắng phau phau.
Chú hoa man đầu chít chiếc khăn nâu,
Ngồi xếp lại đống vàng trên mặt chiếu.
Áo cụ lý bị người chen sấn kéo.
Khăn trên đầu đương chít cũng tung ra.

ĐOÀN VĂN CỪ

NHỮNG NGÔI MỘ PHỦ LÁ CỜ VÀNG

2010-01-25T16:32:00.001-08:00

Nếu có ai biết người tác giả bài này thì xin cho gữi một lời cám ơn, vì vẫn còn thương nhớ đến những người đã hy sinh cho Miền Nam chúng ta.

Đến ngày nay, đã hơn 35 năm qua dễ mấy ai còn nhớ đến họ.

Xin thắp một nén nhang cho những bạn bè đã nằm xuống trong cuộc chiến vừa qua.

NHỮNG NGÔI MỘ PHỦ LÁ CỜ VÀNG

Tôi đã thấy những ngôi mộ phủ lá cờ vàng,

Trong nghĩa trang còn tươi màu đất mới,

Quê hương Việt Nam một thời lửa khói,

Người lính quên mình vì lý tưởng tự do.

Các anh hiên ngang chết dưới màu cờ,

Bỏ lại vợ hiền, đàn con thơ dại,

Những vành khăn tang bàng hoàng chít vội,

Nước mắt nào cho đủ tiễn đưa anh?

Có thể anh là người lính độc thân,

Chưa có người yêu, lên đường nhập ngũ,

Ngày mẹ già nhận tin anh báo tử,

Tuổi đời già thêm vì nỗi đớn đau.

Có thể anh vừa mới có người yêu,

Hẹn cưới nhau khi tàn mùa chinh chiến,

Tiền đồn xa chưa một lần về phép,

Anh đã ra đi mãi mãi không về.

Súng đạn vô tình làm lỡ hẹn thề,

Người yêu anh đã có tình yêu mới,

Khi trên mộ anh chưa tàn hương khói,

Trách làm gì!. Thời con gái qua mau.

Hỡi người tử sĩ dưới nấm mồ sâu,

Tiếc thương anh lá cờ vàng ấp ủ,

Nghĩa trang quân đội những ngày nắng gió,

Vòng hoa tang héo úa chết theo người.

Những ngôi mộ phủ lá cờ vàng. Xa rồi,

Xác thân anh đã tan vào cát bụi,

Nhưng lịch sử vẫn còn ghi nhớ mãi,

Miền Nam Việt Nam cuộc chiến đấu hào hùng.

Nguyễn Thị Thanh Dương

( Jan.19-2010)

Trong Thoáng Xuân Viễn Xứ

2010-01-22T07:24:00.001-08:00

Dù bể dâu cuốn đời gìông bão
Vẫn nhớ hoài suối tóc vờn bay
Em về giữa không gian huyền ảo
Dáng chiêm bao, kỷ niệm tràn đầỵ

Nhớ Em thuở môi cười, mắt biếc
Tình hồng đan tay dệt ước mơ
Giữa bấp bênh của thời kiếp nạn
Tình đơn sơ mà đẹp không ngờ !

Nắng đọng trên tóc Em lóng lánh
Đường đan tay cây lá trở mình
Ong bướm cũng vì Xuân nâng cánh
Mênh mang hồn ngập bóng hoa xinh.

Thoáng về trong giấc xuân viễn xứ
Là mắt Em man mác sương đơì
Mảnh khảnh bay trên đôi cánh áo
Là mây trơì trầm bổng ngàn khơi

Thầm thì giữa âm vang mộng mị
Là lơì tim nồng ấm, dịu dàng
Hồn mở ngỏ, tình Em khải thị
Trên cành xuân, lộc biếc miên man.

Lung linh kỷ niệm về trong mộng
Xuân lòng vừa nở đoá nghinh tân
Đêm trở giấc riêng mình đối bóng
Nhớ Xuân xa, thoáng hiện mơ gần.

Huy Văn

NHỮNG TÌNH KHÚC CHIẾN TRƯỜNG MỘT THỜI TUỔI LÍNH

2010-01-20T14:35:00.000-08:00

Cuộc chiến VN kéo dài gần ba mươi năm (1945-1975) nay xem như đã kết thúc nhưng đâu đó dường như vẫn còn những tiếng rên nghẹn ấm ức của những người lính già Miền Nam thua trận còn sống sót sau một cuộc đổi đời. Tất cả như một màn kịch có nhân vật, thời gian và địa điểm, được đạo diễn cho mở màn và kết thúc sân khấu một cách tài tình. Có điều màn kịch được các diễn viên hay nói đúng hơn đó là những người lính trận mà hầu hết đang ở cái tuổi ‘ xuân thì đầy mộng mơ hoa bướm ‘ ghi lại qua những ‘ Tình Khúc ‘ được viết từ mặt trận đang còn nghi ngút khói, bên xác của bạn lẫn thù, đã làm cho những người xem sửng sốt tới rơi lệ vì không mấy ai tin là sự thật.

băng đạn cuối chìm rơi khi qua sông
người lính mệt nhoài nằm ngủ
đầu dựa góc đa
hàng bình vôi trắng răng cười cợt
thép súng khô dầu bụi nước hoen
có phải hòa bình vừa nở một bông hoa
nở giữa tình yêu và tiếng hát .. ’ ’ ’

(Thi Vũ tháng 1/1973 - thơ tình của người lính)

Họ là lính nên ai cũng viết rất chân thật về tâm trạng của mình qua sự lo âu, thương xót, phẩn nộ, bi ai và chán đời trong lúc đang đối mặt với tử thần từng phút từng giây vì tình hình bất ổn tại hậu phương và cảnh chiến tranh loạn lạc hầu như khắp bốn vùng chiến thuật mà người lính trận nào cũng phải đăt chân tới. Tất cả đã trở thành những sự kiện có tính chất lịch sử qua những tiếng khóc thực dù không dám khóc to trước mặt bạn bè đồng đội. Mà dù có khóc to thì cũng chẳng để làm gì vì ai biểu chúng ta sinh ra làm trai hùng nước Việt ?

‘ em mắt nghìn thu xanh cỏ biếc
ta lên rừng thắm ngủ chiêm bao
vòng tay thần thánh xa biền biệt
ta gặp nhau mà vẫn nhớ nhau

em nhớ ta hay ta nhớ em ?
từng đêm lặn lội giữa bưng biền
ta qua Hậu Nghĩa ngày mưa xám
róc vỏ thân chàm ta viết tên

năm tuổi chiến trường xuôi vạn lý
núi sông biết mặt đứa phong trần
yêu em ta bổng thành thi sĩ
thơ lính hào hoa vỗ súng ngâm.. ’ ’ ’

( Chiêm Bao, Thiếu Khanh)

Ðó là cái đỉnh cao của thơ văn do lính viết qua suốt cuộc chiến từ 1960-1975. Cho dù nay phần lớn những tác giả đã không còn nhưng kỷ niệm ngày xưa vẫn cứ ngổn ngang trong tâm trí mọi người, một phần bởi tiếng thơ đầy nước mắt tuy rất cởi mở và ấm áp tình người. Ðó cũng là lý do xuân tết xưa nay luôn được thi nhân ưu ái trong thi ca nhưng với lính thì ngày nào cũng như mọi ngày, vất vã cơ cực tới cái mức không còn ai khổ hơn. Cho nên với họ lấy gì vui để mà xuân hay Tết như người lính Vũ Hoàng qua bài thơ ‘ Mưa Xuân Ngoài Biên Khu ‘ viết tặng Lâm Hảo Dũng :

‘ hãy uống cạn cho lòng vơi nổi nhớ
rượu chất đầy : nón sắt bình đông
người lấy rượu đốt men xuân càng nồng
ta say khướt để quên đời dưới đó
dẫu là xuân hay hạ đông gì cũng thế
bởi quanh năm ta với rượu : đôi bạn già

(tiển thằng bạn vừa mất ta nốc đầy cốc rượu
mừng kẻ nhập đàn ta lại cụng ly ).. ’ ’

(Vũ Hoàng)’

‘ bó gối trong căn hầm tránh đạn
chia nhau một cốc cà phê đen
hít dăm ba điếu quân tiếp vụ
ấy tết cô đơn của lính quèn
rừng vẫn viễn miên buồn ủ rũ
gục đầu tắm đạn pháo thương đau
chim rừng cũng bỏ đàn về núi
để mặc chinh nhân vạn cổ sầu .. ’ ’ ’

(Xuân chiến địa - Phong Nhân Hoài)

Thân phận và hiện hữu là hai mộng ước mà người lính trận nào cũng canh cánh bên lòng. Vì vậy nó đã chắp cánh thành thơ đậu trên đầu súng, đầy ắp trong chiếc ba lô và chan chứa khắp mặt đất. Nhờ vậy mà người lính mới phần nào phôi pha cái ranh giới tử sinh trước mắt. Nổi nhớ của người lính khác hẳn với những tình cảm thừa mứa nơi chốn hậu phương vì ở đây con người có nhiều thời gian để mà yêu hờn ghét giận như Thanh Tâm Tuyền đã viết ‘ ôm em trong tay mà nhớ em những ngày sắp tới ‘ hay cùng lắm thì ‘ vắt mẫu thuốc cuối cùng xuống dòng sông mà lòng phơi trên kè đá ‘.Ngược lại người lính Trần Văn Sơn thì tự mình kể chuyện trong một đêm kích ở Dốc Ðồn Ðền làm cho những người một thời trong cuộc, đọc tới thấy thật là gần gũi thân thương và hối tiếc vì nó đã không còn :

‘ Ðêm nằm nghe vượn hú
ba lô, súng gối đầu
mắt mở trừng không ngủ
rừng tiếp rừng âm u
gió lòn qua kẽ lá
cuốn tròn trong ba lô
rét rừng cơn mệt lã
đồi tiếp đồi bao la

hay :

‘ dẫu nước mắt mọi người có vỗ về hy vọng
ta vẫn cười khan nhìn bạn bè say
có phải không em dù mây vẫn cứ bay
và mai mốt ta có nằm yên trong lòng đất
em hãy giữ trong lòng những điều thành thật
ta đã cho em và chưa vội mang theo
giữa đời ta không phân biệt bạn thù
chuyện sinh tử là chuyện từng giây phút ‘

(Khi xa Bình Tuy)

Phần lớn những bài thơ của lính là loại thơ ‘ Tự Sự ‘ được viết như những ‘ tình khúc chiến trường ‘ vì tự nó có đủ tầm vóc của môn thi ca chứa đựng các phần ngôn ngữ, nhạc điệu, cảm xúc và sự gợi cãm. Sự đồng điệu ngẫu hứng giữa thơ lính và những nhạc khúc được Nhật Trường Trần Thiện Thanh, Dũng Chinh Nguyễn văn Chính.. sáng tạo trước tháng 4-1975, phải chăng đó là tâm cảnh của đời lính, nên ai cũng đều có sự suy nghĩ giống nhau cho dù xa cách muôn trùng. Nhưng yếu tố tạo nên sự đồng cảm đó , trước hết cũng là do tình yêu quê hương của mọi người. Có yêu nước thương dân mọi người mới hy sinh đời mình để chấp nhận tử sinh thua thiệt. Chân thành trong câu chuyện kể đã làm rung cảm một cách sâu sắc tới người đọc, nhất là những em gái hậu phương, vì yêu lính bằng lời, nên đã cất giữ những hình bóng cũ, nhờ vậy mà nó đã trở thành bất tử tới ngày nay, cho dù anh có hiên ngang hay đã trở thành tàn phế :

‘ Rừng thưa dạt gió Hạ L2o
đêm nằm phục kích nhìn sao, nhớ nhà
tháng tư thương nụ hoa cà
hồn quê gởi ngọn mây xa cuối trời

(viết ở căn cứ Tiên Sa)

Phất phơ áo lụa trên cầu
nắng nghiêng cổ tháp ngã màu thời gian
gió xao sóng nước mênh mang
thương em, nhớ mẹ ngập tràn nhánh sông

(chiều qua sông)

Ba mươi tuổi bóng tôi về hối hả
đàn em nhìn như người lạ quây quanh
chân khập khểnh đứng trên bờ đất lở
tuổi ngày xuân theo lá rụng tan tành.. ’ ’ ’

( Trần Vạn Giả , Tình cảnh người về)

Bạch Cư Dị là một trong những nhà thơ cổ Trung Hoa được nổi tiếng khi ông viết ‘ Tỳ Bà Hành ‘ kể lại số phận hẳm hiu của người ca kỷ về chiều trên bến Tầm Dương. Trong xã hội Miền Nam VN thời chinh chiến, số phận của người lính cũng thương đau chất chứa hằng hằng, cho dù là người đã chết hay bị thương tật tàn phế như Phế Binh Trần Quang Thiếu đã ghi lại trong bài thơ ‘ Buổi nhớ núi ‘ :

‘ mới hôm nào dừng chân ven núi
bè có bè có đứa còn vui
anh có anh, chúng ta đời lính
còn lúc này tay nắm môi cười
đêm nằm ngủ cay hơi khói đạn
chân co tìm dấu mất chân xưa
ta bỏ quên bên ngoài biên trận
tặng cho rừng ướt lá thêm mưa
Buổi đến rừng cây cao nhớ núi
gió nhớ đời ta nhớ anh em
giờ một chân, tật nguyền đau dại
mưa móc người, ơn núi nghĩa sông

Ðời ai mà không có bạn nhưng đậm đà thắm thiết hơn vẫn là tình lính sống chết có nhau, chính cái thâm giao huynh đệ chi binh đó , đã làm bén lửa trong hồn những con người mà ai cũng tưởng là chai đá nhưng thật sự có ai sưót mướt trữ tình bằng họ ?

Chợt nhớ xuân nào trên chiến địa,
Tao mày hiu hắt đón xuân chơi
Một thằng lính bộ đời như bỏ
Một đứa nhảy dù cũng tả tơi..

Bốn câu thơ của người lính Phong Nhân Hoài viết cho bạn năm nào, đã làm cho người lính gia tha hương càng thêm trơ trọi, lạc lõng giữa tối ba mươi lạnh lẽo nơi chốn quê người.. Trong quán khách bên đường, ta một mình sóng đôi với ngọn đèn hiu hắt, qua đêm lại một năm buồn. Rượu chưa nhắp mà môi dã muốn cay sè, ngoài trời con chim kỹ niệm vẫn như thiết tha giục giã dù khói lửa đã ngưng trên chiến địa, bạn bè cũng không còn quan hà cạn chén ly bôi , sau những tiếng tỳ bà nhặt khoan nức nỡ. Tan tác, chia xa,giờ đây chúng ta đang lang thang như mây chiều, sau những năm tháng đã giốc ngược đời mình cho quê hương.

‘ Tội nghiệp đời trai chưa thỏa chí
sa trường dung ruổi đã phơi thây
đoàn quân hùng liệt nay về đất
hồn vẫn quanh co giẩm lối gầy
Chiều chiều đứng ngóng ngàn mây nổi
mà khóc quê hương khuất bến bờ
đêm hát vang lừng nơi chiến địa
mộng hoàng hôn khép giữa hư vô .. ’ ’ ’

Thời gian trôi đi tưởng có thể làm vơi phần nào nổi đau của thân phận nhưng ai có thể làm ngơ khi được đọc qua những lời thơ viết của Trần Dzạ Lữ, của Tô Thùy Yên, của Trần Ðức Uyển.. những người lính được sống sót sau chiến trận, đã gởi vào gió đất những tiếng thầm thì, cố níu lại thời gian để mình được sóng với đồng đội vừa gục ngã :

‘ giặc đánh lớn, mùa mưa đã tới
mùa mưa như một trận mưa liền
châu thổ mang mang trời sát nước
hồn chừng hiu hắt nổi không tên
tiếp tế khó, đôi lần phải lục
trên người bạn gục đạn mười viên
di tản khó, sâu giòi lúc nhúc
trong vết thương người bạn nín rên
người chết mấy ngày chưa lấy xác
thây sình, mặt nát lạch mương tanh .. ’ ’ ’

( qua sông )

‘ bốn năm thằng lơ láo
áo quần rách tả tơi
ăn cơm bên xác người
tay bốc tay cầm súng
lòng nhớ mẹ phương tây
ý thương em chạy giặc
xóm làng sầu khôn khuây
ăn xong múc nước ruộng
uống đại cho qua ngày
quê nhà em có biết
chinh chiến thân lưu đày
ăn được là điều may
có khi hai ba ngày
không ăn chẳng có uống
ta nằm với cỏ cây.. ’ ’ ’
(Trần Dzạ Lữ - Bữa cơm ngoài chiến trường)

‘ Tự hỏi về đâu, đâu chả được ?
hãy tìm bên suối ngủ đêm nay
gối đầu lên đá nhìn trăng sáng
rừng núi sương mù ướt chẳng hay.. ’ ’ ’
(Trần Ðức Uyển - Buổi chiều ngồi trên đá)

Cuộc chiến đã khuất dần trong quá khứ hơn một phần tư thế kỷ nhưng dư âm của nó vẫn còn phảng phất khắp nơi nơi, in đậm trên từng khuông mặt héo gầy của những chàng trai Việt một thời ngang dọc, đã bỏ lại chiến trường một phần cơ thể của mẹ ban cho. Nhưng xương máu của chúng ta tới nay cũng vẫn là những đóng góp cao quý trong công cuộc ngăn chống giặc thù bảo vệ quê hương Miền Nam suốt hai mươi năm chinh chiến.

‘ Trên non năm bảy thằng tuổi trẻ
buổi chiều thu uống rượu không cười
ôi người tuổi trẻ sầu trong mắt
đêm trong rừng mộng gởi quê cxa
quê xa ta có em và mẹ
nhớ ao bèo xanh bông tím thiết tha
nhớ người con gái bên hàng xóm
chiều thả thuyền vớt mộng nở hoa.’
(Vũ Hửu Ðinh viết cho Trần Dạ Lữ).

Trên đường mênh mang đi tìm đồng đội cũ khắp miền yêu thương trong ký ức, qua hàng ngàn bài thơ được viết từ chiến trường lửa đạn, nơi chòi canh đồn vắng, trong giao thông hào hay nơi quán lẽ bên đường những lúc người lính tạm dừng chân. Ðời lính gian lao cực khổ nên đâu sá gì chuyện đổi thay của trời đất. Nhưng thật tình mà nói mỗi khi tới mùa mưa làm nhớ không chịu được, dù là mưa bụi lất phất từng hạt nhẹ hay những cơn mưa đầm đìa nước mắt rơi lộp độp trên nón sắt hay những tấm poncho. Bởi vì mỗi mùa mưa là những mùa kỷ niệm buồn vui của tuổi học trò. Thời tao loạn, mấy đứa con trai tới tuổi lớn đã không còn được cắp sách đến trường, đã xa rồi một cuộc tình thương nhớ. Năm 1966, từ chiến trường Bùi Khiết đã viết gửi về em những niềm thương nhớ :

‘Vào đêm em ngủ chưa em ?
Trong mơ có gặp ưu phiền nhiều không ?
Ðèn xanh thành phố xa trông
Hoang vu anh đứng mà lòng chiêm bao
Mưa rừng tiếng lá xôn xao
Tay ôm súng lạnh buồn sao là buồn .. ’ ’ ’
(Thơ Bui Khiết viết trong Ðêm mưa hành quân 1966)

Buồn quá đời lính thú đã kéo chúng ta ra khỏi cuộc gối chăn, tất cả những con đường ngắn dài của tuổi thơ đã trở thành những nẻo đường trong trí nhớ nên chỉ còn biết vui với rừng sâu mưa núi qua cuộc rượu những lúc dừng chân bên quốc lộ đêm nhớ ngày mong :

‘ rượu pha xá xị đầy nón sắt
dăm thằng chuyền nhau uống vòng vòng
đuổi bắt nhau như ngày với tháng
như khoanh tròn tựa một số không ‘
(Linh thú - 1973)

Ðà Lạt mù sương với những đồi thông và muôn ngàn cỏ hoa nỏn nưởng khoe hương sắc, Ban Mê Thuộc, PleiKu, Kon Tum cát bụi mịt mù, những địa danh đến và đi của người lính biên trấn Quân Khu II một thời oanh liệt, những chiến sĩ Lôi Hổ, Biệt Ðộng Quân, Nhảy Dù, Sư Ðoàn 22 và 23 Bộ Binh một thời vẩy vùng ngang dọc, đã được người lính Vũ Hửu Ðịnh ghi lại qua nhiều tình khúc rất nồng nàn. Tiếc thay Anh đã qua đời quá sớm vào năm 1980 khi mới có 34 tuổi (1980-1946) :

‘ phố núi cao phố núi đầy sương
phố núi cây xanh trời thấp thật buồn
anh khách lạ đi lên đi xuống
may mà có em đời còn dễ thương

em Pleiku má đỏ môi hồng
ở đây buổi chiều quanh năm mùa đông
nên mắt em ướt và tóc em ướt
da em mềm như mây chiều trông

xin cám ơn thành phố có em
xin cám ơn một mái tóc mềm
mai xa lắc trên đường biên giới
còn một chut gì để nhớ để quên.. ’ ’ ’
(còn một chút gì để nhớ)

cũng có khi nào anh trở lại
phố xưa đường cũ mùa mưa bay
mưa như gió ướt nên lòng lạnh
gió thổi sầu sương đậu tóc bay
phố không đèn điện con đường lặng
những ánh đèn cây sáng chập chờn
anh gặp em ngồi đang rẽ tóc
mái tóc dài xanh những ngón tay
và anh yêu lấy sầu chẳng nói
mình anh ở lại quán mù mù
tưởng bao năm trước ta là bạn
chỉ nhìn nhau mà cảm được nhau.’

(Cũng có khi nào)

Thật là cảm động biết bao những người lính sau cuộc chiến may mắn được sống sót, ngồi hồi tưởng lại những đêm say cùng bạn trong ‘ Quán Cô Hồn ‘ với bửa tiệc nơi quán xếp bằng xị rượu nồng, miếng khô nai cứng ngắc nhai trong miệng mà ta cứ tưởng như đang nhai cả cuộc đời lận đận đắng cay của kiếp lính, cho nên uống vào như ta uống cả niềm đau sầu cháy long đong. Buồn quá đổi lại càng buồn thêm khi chạnh nhìn cô quán trẻ vừa mới làm quả phụ khi cuộc tình chưa quá một mùa đông. Sau đó bạn ra đi và đã gảy cánh tại Kon Tum năm 1974, được Tiếp Sĩ Trường một phi công ở Phi Ðoàn 218 ghi lại qua bài thơ ‘ Nữa Mảnh Phi Bào ‘ khóc bạn cố Trung Uý Nguyễn Văn Phú :

‘ .. cởi mảnh phi bào anh để lại
trao về quê mẹ một trời xuân
mai đây nếu có ai thương tiếc
xin đốt cho người một nén hương
ngày xưa anh đứng bên song cửa
nhìn áng mây trời ngó cánh bay
giờ đây mây trắng anh xây mộng
lại biến vành tan buổi xum vầy.. ’ ’ ’

(nửa mãnh phi bào)

Hình như mùa xuân đã đến bên thềm gió trong mông mênh cùng tận, như những năm nao, tôi lại âm thầm lâm râm cầu nguyện cho gia đình, bạn bè, đồng đội, đồng bào.. được may mắn an bình trong buổi hổn mang dâu bể..

‘ mai về nẻo ấy chiều sương khói
ta biết tìm đâu bước bạn hiền
vượt thác Mé Kông qua cầu khỉ
Paské héo hắt bóng trăng đơn

mai về quê mẹ qua biên giới
thăm lại Trường Sơn thuở kiếm cung
rừng núi vẫn xanh màu khát vọng
chỉ ta hờn tủi kiếp tha hương
(thì thôi hãy khóc để quên đời ố MG).

Có ai còn nhớ lối xưa để tìm về mà có tim chăng nữa thì cũng chỉ thấy những thành mộ chí hoang vu, cỏ lau xưa hiu quạnh, khiến cho những người lính già cứ ngẩn ngơ hóa bướm dù bàn tay vẫn ấp trên những trang báo ngày nào. Ngoài đêm bây giờ hình như tiếng ngựa vẫn còn lao xao hí hoài những hồi thúc giục, đời vẫn mỡ ra trước mắt như đang gọi hồn người lính đi vào cõi mộng lung muôn trùng.

Viết từ Xóm Cồn Hạ Uy Di
MƯỜNG GIANG

THÊM MỘT LẦN SINH NHẬT

2010-01-16T16:10:00.001-08:00

Sáng dậy trễ đổ thừa mất ngủ
Ngày lại trôi, lặng lẽ...âm thầm
Nướng cho đã! Cưối tuần: Thứ bảy!
Nằm nghe hồn ray rứt, băn khoăn.

Thả trí cạn theo dòng trăn trở
Treo tâm tư vào nắng ngoài hiên
Gửi trong gió niềm thương, nỗi nhớ
Lại trầm ngâm trong những lụy phiền.

Đón Xuân biếc mà hồn đông chí
Bởi lòng không phương hướng. Chơi vơi!
Bao năm rồi ngày đêm phiền lụy
Thương Xuân mang bĩ ngạn trong đời.

Một giấc tha phương rười rượi. Nhớ!
Mấy cuộc bể dâu thổn thức. Buồn!
Nhìn qua: đời mãi còn nặng nợ
Trông vào: hồn vẫn lạnh mù sương.

Gánh quan san của đời viễn xứ
Mang hành trang mưa nắng một thời
Mong cầu vồng trong mơ hiện thực
Để ấm lòng trong lúc đầy vơi.

Như hôm nay bên ngoài ngập nắng
Mà lòng như khói xám, sương huyền
Dường như có chút gì xa vắng
Khi bên trời nổi gió đông miên.

Tiếng thời gian trên tường rất khẽ
Chậm mà đều, cứ hững hờ qua
Mom mem sáu bó! Đâu còn trẻ!
Biết chúc gì đây!? Sinh Nhật: Ta!

HUY VĂN

Mấy độ xuân về .

2010-01-01T20:33:00.001-08:00

Năm Bảy mươi hai mừng xuân mới
Sông Hàn gió lạnh buổi đến trường
Nuôi giấc mộng đời ngoài tay với
Chép vội bài thơ gởi nhớ thương
Năm Bảy mươi ba chào xuân đến
Bạn bè dăm đứa súng cầm tay
Nổi nhớ nào như không bờ bến
Công tác Phan Rang bước từng ngày
Năm Bảy mươi tư xuân xứ lạ
Long Thành phiên gác ngủ không yên
Tiếng xích rền vang trong vội vả
Nhắc nhở lửa binh khắp mọi miền
Năm Bảy mươi lăm chờ xuân tới
Chi Đoàn rời Tân Uyên
Biên Hòa Quốc lộ Mười ba bom cày xới
Ngày tháng binh yên đã vội qua
Năm nay đã mấy mùa xuân lại
Quê hương xa biệt mấy lân về
Bắc Mỹ lạnh buồn như quan ải
Nhìn tuyết rơi đầy nhớ mải mê

Thiên Chương khóa 8/72
Chi Đoàn 2/15 TK

2010-01-01T20:29:00.001-08:00

NGÀY ĐẦU NĂM MỚI

Ngày đầu năm đất trời sao dịu vợi!
Vòng thời gian- lần nữa- lại bắt đầu
Cánh phiêu du mỏi mòn ngoài mấy cõi
Vừa tung mây đã thấy nặng mưa mau.

Mưa phất phơ giữa mùa đông rét mướt
Cho ngày sương nhuộm trắng bóng trời mây
Lòng cũng lạnh theo chập chờn bụi nước
Và mưa ơi! Buồn quá nỗi vơi đầy!

Vài ngụm đắng uống đời ta lang bạt
Nhìn qua hiên: mưa trải hạt lưu ly
Trong lòng dâng những đồng vọng thầm thì
Lời hoài cảm hay hương xưa đọng lắng?

Ngày chậm trôi cho hồn thêm xa vắng
Buồn vu vơ theo mưa bụi, màn sương
Thương một mảnh đời trầm như dấu lặng
Âm thầm trôi theo hiện thực vô thường.

Xưa thân lạc giữa vàng thau thời cuộc
Nay lan man chân bước lạc cuối đời
Vẫn là những chập chùng trong mơ ước
Khi thiên di lạc cánh chốn mù khơi.

Ngày đầu năm trải lòng vào quá khứ
Ngược thời gian quên hiện thực: mưa rơi!
Tìm ảnh ảo của ngọt bùi xưa cũ
Biết đâu chừng còn chút nắng. Thương ơi!

HUY VĂN
( Lebanon, PA 01-01-2010 )

Cuối Một Vòng Quay

2009-12-27T00:23:00.000-08:00

Ngày cuối tuần, cuối năm, cuối tháng
Khép một vòng nhật nguyệt đa đoan
Cứ như thế: theo mùa phiêu lãng
Ngày nối đêm, tháng lụn năm tàn!

Trời cố quận chắc vàng hạt nắng
Phố phường xưa thay áo vào mùa
Đêm viễn xứ lạnh đầy mắt trắng
Trải hồn mềm theo gió xa đưa.

Màu thời gian phai dần sợi nhớ
Bước mòn chân so lệch vuông đời
Khác chi cảnh trôi sông lạc chợ
Khi trăm chiều lối mộng chơi vơi!

Đi! Thì vẫn đường đi không đến!
Về! Còn đâu lối cũ quan san!
Cứ lây lất như thuyền không bến
Ngậm ngùi thương hoàng hạc xa đàn.

Vòng đời- lần nữa- thay trang mới
Qanh quẩn cũng là những chờ mong
Chờ đêm mau sáng, ngày mau tới
Biết đâu vui được thoáng mơ hồng!

HUY VĂN

Nhìn Tuyết Rơi Chợt Dâng Nỗi Đau Thẩm 19.12.2009

2009-12-19T17:13:00.000-08:00

NHÌN TUYẾT RƠI
CHỢT DÂNG NỖI ĐAU THẦM

Muốn bắt chước người: chưởi khan mấy tiếng
Mà vẫn chưa thấy " đã " tận đáy lòng
Tội chúng nó: bán Đất, Sông, Núi, Biển
Còn lời nào đủ nghiã CHƯỞI hay không?

Khi chúng nó đi đêm, cúi lòn, xin xỏ
Là lúc dân đen tất tả ngược xuôi
Giữa thời buổi chúng gọi là mở ngõ
Dân vẫn nghèo. Đảng: một lũ đười ươi!

A! Đười ươi còn biết thương đồng loại
Còn chúng lo mãi quốc để cầu vinh
Khi cuồng sóng dậy phong ba Nam Hải
Chúng lặng thinh để tàu cộng hiếp dân mình!

Lũ khốn kiếp! Một loài vô liêm sĩ!
Đội láng giềng, đạp dân tộc bấy lâu
Thương bao kẻ mang nhiệt tâm, thiện chí
Đang oằn mình trong ngục tối, tù sâu.

Những mặt nạ mang sắc màu đổi mới
Với thênh thang phố xá đẹp như mơ
Chỉ là cảnh ngụy trang, là bánh vẽ
Lùa hảo tâm của những kẻ...ngây thơ !

Thương nòi giống sau 60 năm cộng sản
Vẫn lầm than vì một đám vô tâm
Lòng vời vợi nghĩ về cơn quốc nạn
Nhìn tuyết rơi chợt dâng nỗi đau thầm.

HUY VĂN ( HVC )
( Lebanon, PA ngày bão tuyết 19-12-2009)

Về Thăm Chốn Củ

2009-12-09T17:22:00.000-08:00

Có một ngày ta về thăm chốn củ
Hàng dừa xanh vẫn nghiêng bóng đợi chờ
Thần vệ nữ đã trở thành goá phụ
Nằm tương tư anh lính đỉnh non xa
Bải tuột núi ngậm ngùi trơ vách đá
Vọng biển xanh buồn bả ngóng người xưa
Tháp chàm cỗ vẫn nghìn năm đứng đợi
Nét rêu phong mòn nổi ưu sầu
Sông xóm Bóng hững hờ trôi chãy
Chở về đâu nặng trĩu thương đau
Người quanh ta ? hay bóng ma Hời nơi cỗ mộ ?
Kéo về đây đòi lại sơn hà ?
Ta bỗng hiễu nổi hờn vong quốc
Trong thân ta có giòng máu Champa?
Có phải mưa rơi hay mắt ta mờ lệ ?
Nước từ đâu? sao laị mặn môi hờ ?
Ta muốn hỏi đâu bầy ngựa hoang?
Đâu những chàng trai vai mang thanh kiếm bạc
Với thời gian dù tóc có thay màu
Hãy về đây cùng ta thăm chốn củ
Để cùng ta chia sẻ những thương đau ?

Trần Trà Vinh
Viết nhân dịp về thăm Nha Trang hè 2005

Khoá 2/72 HSQ/TB THSQ-QLVNCH

2009-12-06T23:23:00.001-08:00

NHA TRANG CỐ NHÂN .

Nha trang mấy năm qua
Tình anh vẩn mặn mà
Cố nhân chừ xa lạ
Ôi ! Em và biển cả !

Nhớ mưa thu nha trang
Cầm tay em rộn ràng
Áo em ..ôi ! mỏng quá
Nhìn ..mà mắt xốn xang .

Yêu em tình ngây dại
Đẹp như biển ban mai
Nụ hôn đầu nồng thắm
Nên lòng chẳng phôi phai ..

Nha Trang ..phố và biển
Giờ em xa biền biệt
Ta nhớ phố chiều xưa
Nhớ thêm đôi mắt biết ..

156..

2009-12-06T23:22:00.001-08:00

NHA TRANG LỞ HẸN .

Sóng biển dập dồn nhớ cố nhân
Nụ hôn em tặng ..dạ bần thần
nha trang hò hẹn hai đứa đã ..
Một dạ khắt lòng ..sẻ thành thân .

Nha Trang nhớ lắm ..ơi ! Đồng Đế .
Quân trường nắng đỏ suốt mùa hè
Bải tiên thực tập mồ hôi đổ
Một hai , hai một súng lưởi lê .

Từ bỏ mẹ già ta chinh chiến
Giả từ sách vở với bạn hiền
Mùa hè đỏ lửa năm xưa ấy
Đúng là ..dỉ vảng lắm muộn phiền .

Nâng ly rượu đắng ..nha trang nhớ
Ra trường năm ấy ..cổng em chờ
Chinh chiến vài năm anh trở lại
Ngờ đâu oan nghiệt ..tháng tư về ..

Đồng Đế , nha trang bao kỷ niệm
Nhưng giờ ..em đã là cố nhân
Còn ta giờ đã đầu phai bạc
Nhưng lòng không bạc ..nhớ cố nhân .

156 ..

Tạ văn Chính khóa 8/72 Đồng Đế

Ao Lua Ha Dong / BS To Pham Lieu

2009-12-04T20:54:00.001-08:00

Áo Lụa Hà Ðông

Nắng Ca-li anh đi mà chợt rét..

Bởi vì em mặc áo lụa Hà Đông .

Lụa Hà Đông nghìn đồng một mét .

Vậy mà sao em nỡ cắt bốn năm màu .

Còn tiền công tuy chẳng kể vào đâu ,

Nhưng cuối tháng làm sao anh thanh toán .

Em may một áo, anh đã buồn một tháng ..

Em chơi nguyên com lê, anh chết cả tâm hồn .

Nhưng em ơi !tình nghĩa tựa bằng non .

Anh xin hứa từ đây ngừng uống rượu .

Và hốt non vài ba bát hụi .

Ðể dành tiền may áo lụa Hà Đông .

Lụa Hà Ðông, áo ấy em mặc đẹp vô cùng .

Áo tuy đẹp nhưng đau lòng anh lắm .

BS Dù Tô Phạm Liệu

Lúc Phân Vân

2009-12-04T10:01:00.000-08:00

Bao Năm Ước Hẹn Vẫn Chưa Tròn

2009-12-04T09:55:00.000-08:00

BAO NĂM ƯỚC HẸN VẪN CHƯA TRÒN
( Để nhớ mùa công tác CTCT
19/11/1972 - 19/01/1973 )

Khác gì mây khói vương đầu núi
Loáng thoáng, mong manh, chực chờ tan
Lời hứa đã chìm trong gió bụi
Khi chân khua mãi nhịp hoang đàng.

Một dạo Thu tàn trên bóng nắng
Lối Duồng(1) ai thả bước tung tăng?
Trời xanh, sóng bạc, hương biển mặn
Nhớ quá! Thượng Văn, ơi Thượng Văn!

Vành nón nghiêng theo chiều Lâm Lộc
Thơm nắng làng Em táo trĩu cành
Làn gió đưa hương vờn lên tóc
Guốc khua lính qúynh bước chân nhanh.

Lỡ một chuyến xe về Phan Rí
Đành treo nỗi nhớ tại ngả ba
Trải một dòng Thơ vào nhật ký
Cho dài thêm nỗi nhớ Hòa Đa.

Hừng hực nắng loang trên mặt đất
Con dốc Lương Sơn muốn đụng trời
Khi không máu đổ mùa Sinh Nhật (2)
Chưa thành lính chiến đã thây phơi.

Nhớ dãy phố buồn ôm quốc lộ
Vằng vặc trăng soi bóng quận đường
Sương tỏa bóng Hời đêm hoài cổ
Nỗi lòng Chiêm Quốc thẫn thờ vương.

Bao năm ước hẹn vẫn chưa tròn
Lạc giữa phế hưng của nước non
Bình Thuận, Hòa Đa dù vạn dặm
Vẫn gần tâm tưởng, vẫn keo son.

HUY VĂN
(1) Duồng = Một tên khác của Xã Thượng Văn
(2) " Tai nạn giao thông “ giữa GMC và L19 ngay tại đầu
dốc Lương Sơn, Xã Chợ Lầu, Quận Hòa Đa ngày 19-01-1973 .
Một SVSQ thiệt mạng. Bốn SVSQ và người Quan Sát Viên của L19 bị trọng thương )

Thanksgiving 2009 / Thieu Ta Le Huu Cuong

2009-11-28T21:08:00.000-08:00

THIẾU TÁ ÐỘC CƯỚC LÊ HỮU CƯƠNG
Câu chuyện sau cùng xin nói về người tù cải tạo Lê Hữu Cương, khóa 16 võ bị Ðà Lạt, quận trưởng Củ Chi. Số là ngay từ đầu năm 1985 tình cờ chúng tôi gặp được một anh phóng viên Hoa Kỳ tặng cho video tape quay phóng sự Saigon từ 1984, trong đó có những đoạn hết sức đặc biệt. Câu chuyện một phi công cựu tù, mới được tự do có mở tiệm bán đồ nhậu tại Saigon. Ðối thoại bằng Anh ngữ. Xin hãy tưởng tượng lúc đó là năm 1985, chúng tôi coi phim mà lòng dạ nôn nao. Xúc động dâng lên khóe mắt. Anh em cùng ngồi xem mà mặt mũi ai nấy hết sức căng thẳng. Cho đến nay chúng tôi vẫn không biết anh phi công này là ai.

Thiếu tá Lê Hữu Cương, khóa 16 Võ bị Dalat, Quận trưởng Củ Chi.Hình do IRCC cung cấp
Một đoạn khác, quay tại trại tù Z,23D tại Hàm Tân. Trại tù khang trang sạch sẽ và rất ít người. Ai mà chẳng biết là cộng sản đã cho dọn dẹp và lùa tù đi làm, chỉ còn lại cả trại trống vắng. Phóng viên quay phim và anh chàng làm phóng sự đi cùng một thông dịch viên. Ban văn nghệ của trại được giới thiệu hát một bài. Khán giả duy nhất là anh phóng viên Mỹ. Nhạc trưởng là ca sĩ chính nét mặt hết sức đau khổ và cam chịu. Ông trả lời cấp bậc là thiếu tá, đã ở trại này nhiều năm. Dường như cũng từ Nam Hà chuyển về. Một đoạn khác là cảnh tù “cải tạo” được vợ con lên thăm. Xin lưu ý đây là thời điểm của năm 1984 ở trại tù miền Nam và cảnh này được trình diễn cho báo Mỹ quay phim. Tuy nhiên nếu lưu ý vẫn nhìn ra được những nỗi đoạn trường. Sau cùng, chúng tôi được xem đoạn phim đặc biệt. Một tù cải tạo cụt chân ngồi cầm cặp mắt kiếng. Mắt anh rất sáng và dáng ngồi bình thản. Gần như bất chợt, anh phóng viên hỏi bằng anh ngữ và người tù trả lời trực tiếp cũng bằng anh ngữ. Anh cấp bậc gì? Thiếu tá. Anh có đủ ăn không? Có được ăn, nhưng biết thế nào là đủ. Người tù hỏi ngược lại? Phóng viên Mỹ nói: Có phải người công an này đứng đây nên anh không trả lời? (Ðến đây phóng viên ra hiệu yêu cầu quản giáo đi ra). Không đủ ăn phải không ? Not enough? Trả lời, Yes, not enough. Anh có điều gì nhắn gởi với tổng thống Reagan không? Tôi muốn được tự do. Tôi muốn rằng thế giới tự do cứu chúng tôi. Cho chúng tôi được tự do càng sớm càng tốt. Máy quay phim chiếu xuống bàn tay cầm mắt kiếng. Rồi chiếu lên khuôn mặt người tù với ánh mắt ngời sáng như ánh thép trong ngục tù. Chúng tôi bị ánh mắt này theo đuổi trong nhiều năm. Suốt 20 năm, từ 1985 đến 2005 đã có ý hỏi thăm về người thiếu tá cụt chân này là ai, còn sống hay đã chết. Năm 2005 Asia quay video tại Hoa Thịnh Ðốn kỷ niệm 30 năm biệt xứ, chúng tôi có cơ hội giới thiệu dự án viện Bảo Tàng và đồng thời có chiếu đoạn phim này trong phần tài liệu. Tiếc thay, dù đã có hàng chục ngàn khán giả nhưng vẫn không ai nhận ra người tù bất khuất. Mãi đến năm 2007 vừa qua, chúng tôi tìm được tin tức thì nhân chứng không còn nữa. Người đó là thiếu tá Lê Hữu Cương, khóa 16 võ bị, mới ra trường đã bị thương với cấp bậc trung úy. Anh bị cưa một chân nhưng tiếp tục tại ngũ. Tốt nghiệp chỉ huy tham mưu và học xong lớp quân chánh thì về làm quận trưởng Củ Chi. Ông là một trong số rất hiếm hoi các sỹ quan cấp tá, mất một chân mà vẫn còn làm chi khu trưởng tại vùng đất dữ nhất của miền Ðông Nam phần. Sau 1975 ông đã bị tù, giải ra Bắc, rồi đưa về miền Nam và tình cờ gặp phóng viên Mỹ tại Hàm Tân. Thiếu tá Cương HO đến Hoa Kỳ đúng ngày 4/7/1991 và cư ngụ tại Orange County. Trong suốt thời gian dài trên 10 năm sống tại miền Nam Cali, Lê Hữu Cương đã sinh hoạt với giới văn nghệ, báo chí, nhưng chính ông và anh em cũng chẳng ai được xem đoạn phim quay trong tù mà ông đóng vai chính. Năm 2000, Lê Hữu Cương viết hồi ký về cuộc đời có kể lại đoạn được hỏi chuyện trong tù bởi phái đoàn Mỹ. Trong cuốn tự chuyện này, chúng tôi mới được đọc qua đã thấy được hai điều phải ghi lại, Lê Hữu Cương sinh trưởng tại Huế và đã gặp thảm kịch đau thương khi mẹ và ba em gái của ông bị cộng sản giết trong kỳ Mậu Thân. Câu chuyện thứ hai cần phải ghi lại là tinh thần tương trợ hết sức hào hùng của các cựu sinh viên sỹ quan Ðà Lạt khóa 16 thể hiện trong tù đã giúp cho Lê Hữu Cương, dù chỉ có một chân đã sống còn. Nhưng tiếc thay khi bộ phim Asia phổ biến năm 2005 thì sau đó chúng tôi cũng đã được tin Lê Hữu Cương đã qua đời tại Miền Nam California. Nhân chứng của một trang sử HO không còn nữa. (GC/SJ)

Ðó là lý do chúng tôi viết bài này phổ biến trên báo, đọc bài này trên các chương trình phát thanh và ghi lại các hình ảnh có được trên DVD phát hành ngày quân lực tháng 6 năm 2009.
Xin hãy đọc báo, xin hãy xem hình, xin hãy nghe radio, xin hãy đón coi DVD để thấy rằng lịch sử đã được gom lại như thế nào? Phải được thu hồi như thế nào? Cần được tập trung như thế nào? Trước khi di sản mai một và nhân chứng không còn nữa.

Xin hãy liên lạc về IRCC, Inc. số 1445 Koll Circle, suite 110, San Jose, CA 95112. Tel: 408-392 9923
để có được đoạn phim đối thoại hào hùng duy nhất trong tù của thiếu tá độc cước Lê Hữu Cương, người nhân chứng không còn nữa. Bộ DVD “Chân dung người lính VNCH” của viện Bảo tàng Việt Nam còn có hình ảnh người phi công ngồi hát bản tình ca trên hè phố Sài Gòn ngay từ 1984. Người vợ thăm chồng “cải tạo”, ông nhạc trưởng của ban văn nghệ Hàm Tân ca vang bản nhạc vui với bộ mặt sầu thảm như dao cắt trong lòng. Và sau cùng là hình ảnh người lính vô danh của sư đoàn 3 bộ binh tiêu biểu cho danh hiệu “Can trường trong chiến bại”.

Xin hãy cùng chúng tôi lên đường đi tìm nhân chứng cho thiên anh hùng ca của QLVNCH sau thángTư 1975.

XIN ĐƯỢC CÁM ƠN NGƯỜI

Xin cám ơn những tấm lòng quảng đại
Đã rộng tay đón nhận kẻ khốn cùng
Lại bắt đầu trên mảnh đất tạm dung
Cho mầm sống tái sinh trong đời mới.

Đành là phải hướng lòng theo bước tới
Nhưng vẫn còn cay đắng mối thương tâm
Đang râm rang nỗi nhớ rất âm thầm
Của năm tháng, bể dâu mùa quốc nạn.

Xin cám ơn máu xương thời khinh mạng
Đã bao năm vun xới đất Ông Cha
Máu liệt oanh của trang sử Cộng Hòa
Làm thành lũy ngăn cuồng lưu hồng thủy.

Thân viễn xứ mà hồn nơi cố lý
Núi sông ơi! Đây mấy cõi quan hoài
Ký ức nào còn mang nặng trần ai
Của một thuở đẹp giày saut, áo trận.

Xin cám ơn những đắng cay định phận
Nuôi hùng tâm dẫu nước mất nhà tan
Thân ngục tù, hồn vẫn thênh thang
Thả mơ ước vào khung trời hy vọng.

Cám ơn Người hy sinh cho tôi sống
Dù lất lây trong nghịch cảnh oan khiên
Cám ơn Anh: gương bất khuất, trung kiên
Của kẻ sĩ giữa muôn trùng khổ nhục.

Gom một thoáng hương thừa hạnh phúc
Thành nến hong tâm thức lúc chiêm bao
Xin cám ơn những xương trắng máu đào
Đã tô thắm thời " cổ lai chinh chiến "

Tận đáy lòng mãi vang lời ước nguyện
Nhìn trời quê rực rỡ ánh hồng tươi
Mùa Tạ Ơn xin được cám ơn Người
Nay viễn xứ hẹn ngày mai quang phục.

HUY VĂN
26-11-2009
( Cảm hứng từ đoạn video có hình ảnh của
Thiếu Tá Lê Hữu Cương Khóa 16 Võ Bị )

http://www.youtube. com/user/ toiacvietcong

Nhà văn Lê Hữu Cương giã từ cõi tạm
Friday, September 10, 2004

Westminster, CA.- Thứ Hai ngày 6 Tháng Chín năm 2004, Little Saigon bàng hoàng trước tin ông Lê Hữu Cương vừa giã từ bằng hữu ra đi lúc 2 giờ chiều. Cái chết của ông Lê Hữu Cương gợi buồn và xao xuyến cho nhiều người.

Ông Cương xuất thân khóa 16 trường Võ Bị Ðà Lạt, là một con người văn võ song toàn. Trong quân ngũ, ông Cương đi từ chức vụ thuần túy quân sự sang tới hành chánh. Chức vụ cao nhất của ông là Quận Trưởng Quận Củ Chi, tỉnh Hậu Nghĩa. Dù ông đã mất một phần thân thể rất sớm, mang chân giả từ năm thiếu úy, không làm cản trở bước đường công danh mà ông Cương vẫn kiên trì đeo đuổi. Ông được mệnh danh là vị quận trưởng “nhiệt tâm” đối với công tác bình định quận Củ Chi.

Sau năm 1975, Lê Hữu Cương bị cầm tù cải tạo suốt 13 năm. Một mảnh đời binh nghiệp của ông đã được chính Lê Hữu Cương viết trong cuốn sách “Khúc Quành Ðịnh Mệnh”, xuất bản năm 2000. Tác phẩm thứ hai “Hồn Văn Mệnh Sử” gần hoàn tất thì ông Lê Hữu Cương đã quyết định bỏ cuộc chơi, để lại nhiều tiếc thương. Cái chết của Lê Hữu Cương gây xôn xao trong giới giang hồ, cũng như làm đau lòng cho nhiều người trong thân tộc.

Chúng tôi góp nhặt từng mảnh vụn ngày cuối của Lê Hữu Cương và chia sẻ cùng độc giả như sau:

Ông Nguyễn Công Nghi ở Pomona nhận được điện thoại lúc 5:45 AM. Ðầu dây bên kia là Lê Hữu Cương. Ông Cương nói vừa bỏ thùng gởi cho ông Nghi một lá thơ dài và đầy đủ chi tiết đến các bạn. Gạn hỏi chuyện gì Cương cũng không nói thêm, chỉ cho biết là ông sẽ đi xa. Khi nhận được thơ các bạn sẽ biết rõ hơn.

Ông Trần Minh Huyên ở Westminster nhận coup điện thoại, lúc 6 giờ sáng Thứ Hai 6 Tháng Chín. Bằng giọng rất bình tĩnh, ông Cương nói, trong vòng một giờ đồng hồ nữa thì ông sẽ không còn nữa. Ông muốn mượn coup điện thoại cuối cùng này để gởi lời tạm biệt đến tất cả anh em. Nghe giọng rất cương quyết và bình thản, ông Huyên biết Cương không đùa và cũng không có vẻ bối rối. Ông Huyên khuyên bạn hãy bình tĩnh, đừng làm gì vội vã trong khi đang có chuyện buồn. Ông Cương quả quyết điều ông làm có chuẩn bị và hiện giờ ông rất bình tĩnh. Nói xong Lê Hữu Cương cúp máy và đường dây điện thoại ấy cũng cắt luôn từ đấy. Không còn cách nào để níu kéo bạn, ông Huyên tức khắc báo cho các người bạn khác.

Từ hoang mang tới hoảng hốt, ông Huyên báo cho cảnh sát nơi ông Cương cư ngụ, với hy vọng cảnh sát ngăn chặn kịp. Khoảng một tiếng đồng hồ sau, ông Huyên gọi lại sở cảnh sát, ông bàng hoàng hay tin Lê Hữu Cương đã tự thiêu tại nhà ở Los Angeles. Sở Cứu Hỏa đã tới dập tắt ngọn lửa. Ông Cương bị phỏng cháy bằng xăng đến 80%. Tới bệnh viện cấp cứu nhưng lúc 2 giờ chiều ngày 6 Tháng Chín thì Lê Hữu Cương đã trút sạch nợ trần. Căn nhà ông cư ngụ cho đến 2 tuần trước, ở Los Angeles đã bị cháy đến 75%. Cảnh sát và sở cứu hỏa niêm phong đống tro tàn để điều tra thêm chi tiết.

Bằng hữu của Lê Hữu Cương rất xúc động trước tin bạn bỏ cuộc chơi. Ðồng môn võ bị họp mặt, chuẩn bị sẵn sàng để tiếp tay việc chung sự. Bạn giang hồ như Nguyễn Công Nghi, Trần Minh Huyên, Hoàng Sỹ, Nguyễn Chí Hòa, Phạm Trọng Phúc liên tục gọi điện thoại cho bà Phạm Thị Tuyết, vợ Lê Hữu Cương, nhưng điện thoại đã cháy theo căn nhà nên không có phương tiện nào khác liên lạc với bà Tuyết.

Ông Cương có ba người con với bà vợ trước, các cháu được tin dữ, có liên lạc với sở cảnh sát để lập thủ tục lãnh xác ông về mai táng, nhưng thủ tục chưa hoàn tất.

Vài người bạn cho biết Lê Hữu Cương đã rời căn nhà ở Los Angeles gần 2 tuần, dọn về ở trọ trong một căn phòng ở Little Saigon. Sáng Thứ Tư ngày 8 Tháng Chín ông Huyên gọi tôi đến quan sát căn phòng trọ của Cương, để nhận lại những di vật của ông. Căn phòng nhỏ ông share chỉ có một tấm nệm làm chỗ ngủ dưới sàn, một cái bàn làm việc và ít đồ dùng lặt vặt. Vào căn phòng này chúng tôi mới hay ý định bỏ cuộc của Cương đã có từ lúc rời nhà xuống đây.

Một tấm hình thân mẫu Lê Hữu Cương. Trên bàn có nhiều mẩu giấy ghi note cho bà Tuyết, chủ nhà và các bạn khác. Một mẩu giấy ghi:

“Tuyết em,

Anh đã mang biếu bộ computer và chiếc TV cho bạn anh rồi kể cả chiếc máy Sony (Radio-Cassette). Viết để em khỏi thắc mắc về một số đồ làm việc của anh đã không còn ở đây nữa. Anh Lê Hữu Cương. Sept - 04”.

Trên tờ giấy khác ông Cương viết cho chủ nhà:

Mọi vật dụng của anh Lê Hữu Cương trong phòng này, nhờ em trao lại cho vợ anh là bà P.T. Tuyết, số nhà XXX, điện thoại... Los Angeles

Trường hợp vợ tôi là Tuyết không đến nhận thì hai cháu trao lại cho ông Trần Minh Huyên hoặc ông Nguyễn Công Nghi, điện thoại số...

Chào từ biệt hai cháu về sự ra đi đột ngột của chú.

Trên trang lịch bóc, ngày 6 Tháng Chín, có viết hàng chữ đậm “RA ÐI MUÔN THUỞ”.

Ông Hoàng Sỹ, bạn Lê Hữu Cương, cho biết, tại quán Café Factory, sáng Chủ Nhật ngày 4 Tháng Chín, Cương khoe đã dọn xuống Little Saigon và rất tiếc chưa hoàn tất cuốn sách thứ hai. Cương nói, sáng Thứ Hai sẽ mang một ít đồ về trả cho bà Tuyết và có thể phải đi xa.

Hai ngày Thứ Bảy, Chủ Nhật Lê Hữu Cương vẫn vui vẻ chuyện trò với chúng tôi ngoài Café Factory. Nguyễn Chí Hòa ngồi với tôi tại bàn bên cạnh thì Cương ngoắc ra ngoài nói chuyện riêng. Lê Hữu Cương ngập ngừng không nói hết câu, rồi xin số điện thoại của Hòa để gọi cho anh sau. Cương có gọi điện thoại cho Nguyễn Chí Hòa nhưng gọi về số nhà cũ, con gái của Hòa nói bác Cương nhắn, nhưng lúc ấy Cương đã cháy.

Người nôn nóng hơn cả là ông Nguyễn Công Nghi, ngóng lá thơ của Lê Hữu Cương từng giờ từng phút. Ông biết thơ vẫn phát vào buổi xế chiều, nhưng từ trưa ông Nghi không ra khỏi nhà, ngồi chờ lá thơ cuối cùng của bạn Lê Hữu Cương. Ðúng 3 giờ 45 phút người phát thơ tới, ông Nghi bay ra chộp lấy. Nỗi xúc động kèm theo sự hồi hộp, ông Nghi vừa xé thư vừa rươm rướm nước mắt.

Nét chữ đều và bình tĩnh (xin xem phóng ảnh một vài đoạn):

9/3/04 Westminster

Bạn Nguyễn Công Nghị và các bạn Huyên, Sỹ, Chí Hòa, Phúc, Ð.B. Huy, P.X. Tập, Trần Văn Ngọc cùng toàn thể những bạn bè quen biết xưa nay. Các anh Ðặng Ðức Thắng, V.L. Mai, Rồng cùng toàn thể các đàn anh quý trọng xưa nay - Các bạn khóa 16/ TVBQGVN kính mến.

Lá thư tuyệt mạng này sẽ đến với các bạn, các anh như một lời tạ từ miên viễn của Lê Hữu Cương trước khi đi về bên kia thế giới - Tôi chọn con đường ra đi mất dạng bằng lửa đốt - Thân xác hóa thành tro than như Chúa đã nói “Bụi cát sẽ trở về với cát bụi” - Con đường tôi chọn để trở về là lửa - Bởi thân xác tôi đến nay nhuốm đầy căn bệnh khó chữa - Bởi tôi cô đơn, bởi tôi muốn như thế - Sống thêm một vài năm đầy bệnh hoạn nào có ích gì, thà chết đi cho khỏi phải đau đớn về cả hai mặt tinh thần thể xác và vật chất - Ðời này sự sống thì rất quý, tôi thấu triệt điều đó, nhưng sự chịu đựng của tôi đã quá hạn kỳ - Tôi cụt chân chịu đựng suốt 42 năm trời - Tôi ở tù gần 13 năm, người cộng sản làm khổ tôi nhiều lắm.- Tôi đui hai con mắt, mổ rồi nhưng không hoàn hảo, tôi rụng hết răng không còn ăn ngon, tôi điếc hai tai không còn nghe thấy, ruột tôi bị bướu ung thư, bao tử tôi bị loét bầy nhầy, mạch tim tôi lúc ngừng lúc đập, da thịt tôi mỗi ngày càng thâm đen đi đến chỗ dị hình dị tướng - Sống thêm nữa để làm gì khi thân thể tôi đã có triệu chứng hủy diệt - Sống thêm để làm gì khi tinh thần tôi xuống tới vực thẳm u tối - Ðã biết được những điều trên một cách chính xác, thế tại sao không can đảm cưỡi lửa mà đi - Về bên kia thế giới biết là xa cách các anh, các bạn, nhưng tôi nghĩ là tôi sẽ được sống trong tâm khảm của bạn bè, đàn anh, đồng môn mãi mãi.

Tôi đã làm tròn trách nhiệm của một chiến sỹ giữ nước - Tôi đã sống trọn vẹn với mọi người trong đầy ắp tình thương và sự kính trọng - Thế là đủ lắm rồi và cũng không mong gì hơn - Khi tôi chết bạn Nghi và các bạn nào còn yêu quý tôi, các đàn anh nào còn thương tôi hãy tiếp tay với vợ tôi là P.T. Tuyết, địa chỉ XXX, điện thoại (tòa soạn tự ý không nêu địa chỉ và điện thoại người còn sống), để chôn tôi trên nghĩa trang đồi hồng mà vợ tôi đã mua lỗ huyệt sẵn rồi. Nếu có hao tốn tiền bạc nhờ bạn Nghi, bạn Ngọc, Bạn Sỹ, bạn Huyên, bạn Hòa, bạn Khôi, bạn Thiên quyên góp kẻ nhiều người ít để tiếp tay với vợ tôi chôn tôi.

Tôi xác nhận để mọi người khỏi nghi ngờ về vợ tôi là P.T. Tuyết, người tài giỏi, một trợ tá đắc lực của tôi trong sự nghiệp văn chương, văn học, mà tôi đã và đang dự tính thực hiện trong quá khứ và cho tương lai. Tuyết rất tốt với tôi nhưng tôi bệnh quá, đủ thứ bệnh nên tôi phải tự xa vợ tôi có thế thôi. Tôi không muốn nói nhiều hơn nữa và chỉ xin các bạn, đàn anh hãy đối xử tốt với Tuyết, bởi Tuyết đã đối xử rất tốt đối với tôi khi đang còn sống bên nhau - Có thế thôi.

(Phần còn lại của lá thơ tuyệt mệnh là những lời nhắn gởi về những việc làm mà Lê Hữu Cương chưa hoàn tất.)

Kính chào trong tương kính,

Lê Hữu Cương.

Lá thơ tuyệt mạng Lê Hữu Cương viết, đề ngày 3 Tháng Chín, sau đó anh vẫn ra quán Café Factory với bạn hữu hai ngày Thứ Bảy và Chủ Nhật, bàn chuyện văn hóa nghệ thuật với các bạn. Ðến sáng Thứ Hai ngày 6 Tháng Chín, Lê Hữu Cương mới đem thơ đi gởi cho ông Nguyễn Công Nghi và gọi điện thoại từ giã ông Trần Minh Huyên.

Lê Hữu Cương quả thật là một người gan lỳ, anh có 96 tiếng đồng hồ để thay đổi tư tưởng, nhưng quyết định ấy anh đã giữ và thi hành đúng như lá thư tuyệt mệnh gởi cho bằng hữu.

Lá thơ được sao chép ra hàng trăm bản chuyền tay nhau ở nhiều quán cà phê. Người nào cũng xin một bản để bùi ngùi thương cho phần số của bạn Lê Hữu Cương. Căn cứ theo lá thư và mọi sự được chuẩn bị cho chuyến đi rất chu đáo và hoàn toàn bình tĩnh. Bạn chúng ta đã ra đi với sự toan tính đầy lý trí chứ không vì bốc đồng hay phẫn nộ nhất thời.

Trước sự ra đi của Lê Hữu Cương, bằng hữu tiếc thương ông nhiều lắm. Tất cả đều muốn chia sẻ một chút gánh nặng, một phần xót xa cho thân phận người bạn xấu số. Sinh thời ông Lê Hữu Cương sống rất hùng và chí tình với anh em, khi chết ông vẫn chứng tỏ rất can đảm, do đó ông rất xứng đáng để có một đám tang trong thâm tình.

Tất cả bằng hữu đều nóng lòng muốn biết tang gia sẽ chuẩn bị buổi tiễn đưa anh Cương ra sao, tất cả đều muốn có cơ hội tiễn chân anh lần cuối. Chúng tôi biết giờ này chị Tuyết rất bối rối và có nhiều điều phải lo liệu. Vì không còn phương tiện liên lạc với chị Cương chúng tôi mong chị hãy chia sẻ cho anh em bạn hữu của Cương để cùng nhau làm một tang lễ tiễn chân anh cho ấm lòng người đi. Trong thơ tuyệt mạng anh Lê Hữu Cương đã nhắn gởi chúng tôi tiếp tay với chị, do đó xin chị đừng ngần ngại liên lạc với một trong số anh em chúng tôi: Nguyễn Công Nghi số (714) 598-6994; Hoàng Sỹ (714) 493-9417; Nguyễn Chí Hòa (714) 655-8852; CNN (714) 448-9692 để chúng tôi được làm tròn bổn phận đối với người bạn vừa tự ý giã biệt.

Nguyện cầu hương hồn bạn ta tìm được cõi an nhàn hơn chờ ngày chúng ta sẽ cùng về hội tụ.

NGUYỄNGỌCHẤN, CNN

Đột Kích Đêm

2009-11-20T08:33:00.000-08:00

HUY VĂN

( Dãy Kỳ Vĩ, Đức Dục , Quảng Nam
Đường vào Nông Sơn tháng 7/ 1974 )

Đêm Pleiku

2009-10-29T07:46:00.000-07:00

Ta đến đây rồi . Ơi Pleiku !
Một chiều gió lạnh xám mây mù
Nơi nào phố xá ? Đâu mặt trận ?
Chỉ thấy núi đồi trắng mưa thu .

Lính trẻ lang thang trên đường phố
Mong gặp “ Em má đỏ môi hồng “
Nhưng chỉ thấy người dồn chân bước
Phố xôn xao áo trận, đồ bông .

Cả buổi tối đi lên, đi xuống
Hết cà phê lại đến…cà phê !
Thoáng hơi thu theo gió trôi về
Mai ra trận, đêm nay xả láng .

Đêm giới nghiêm trời chưa vội sáng
Lính độc thân vui trước, buồn sau
Ngày và đêm có khác gì nhau
Nên cứ thế ngược xuôi phố thị .

Nay thoải mái, mai đi mút chỉ
Đứa Pleime, đứa khác Lệ Minh
Địa danh mang kỷ niệm thân tình
Như định mệnh sẵn dành cho Lính .

Buổi đầu tiên cõi lòng vô định
Lính xa nhà, lãng mạn thâu đêm
Chong mắt thức nhìn thành phố ngủ
Chợt nao lòng một nỗi không tên .

HUY VĂN
( Để nhớ Khóa 57 RNSL và mùa thực
tập Trung Đội Trưởng 28/10/1973 )

Mùa thu năm xưa

2009-10-24T11:04:00.000-07:00

Mùa thu lại về trên Bắc Mỹ
Có lá vàng rơi khắp nẻo đường
Ghế đá công viên bao thế kỷ
Nhân tình ngồi nói chuyện yêu thương

Tôi nhớ năm xưa về Đồng Đế
Mùa thu chinh chiến quê hương mình
Lửa đạn tang thương bao thế hệ
Tôi theo bè bạn bước đao binh

Tôi nhớ mùa thu qua Phú Chánh
Đồng hoang cỏ cháy khắp nẻo đường
Bao kẻ mất con đời bất hạnh
Khóc cảnh bể dâu khúc đoạn trường

Tôi nhớ con đường về An Lộc
Quốc lộ Mười Ba chẳng lá vàng
Có những nấm mồ nằm cô độc
Một tấm thẻ bài mấy nắm nhang

Tôi nhớ bạn bè ngày dong ruổi
Nhớ lá vàng rơi buổi quân hành
Nên viết bài thơ trong tiếc nuối
Thương những mùa thu mộng tuổi xanh

SVSQ Lê Chiến khóa 8/72

Thơ Mường Giang và Chiến Hữu

2009-10-07T11:12:00.000-07:00

NGƯỜI PHẾ BINH GIÀ
CHẾT ÐÊM QUA

có lần từ Mỹ về Phan Thiết
theo bạn nhậu chơi tận Phú Long
bửa tiệc nhà giàu đầy rượu thịt
đời vui như lạc cảnh tiên bồng

đang lúc ngã ngiêng cười ngặt nghẽo
bổng ai vừa trổi khúc bi ca
tiếng đờn vọng cổ hờn,than,oán
não nuột trời ơi, nước mắt hoà

ra ngõ gặp anh người hát dạo
cụt chân, mù mắt, lết xe lăn
phong trần nhuộm bạc đời trai trẻ
nhưng nét nam nhân vẫn khắc hằn

Mấy chục năm sầu, bao biển lệ
mà anh vẫn giữ áo hoa rừng
chiến y chằng chịt trăm lần vá
bạc phếch, đoạn trường lắm thãm thương

anh hát toàn bài chinh chiến cũ
điệu ru nước mắt, nát tim người
hò, xề, sang, xứ như oà thét
khiến kẽ vong gia cũng tã tơi

tàn tiệc mỗi người trôi một nẽo
loạn ly đời thế, mấy ai vui ?
tôi về xứ lạ làm bồi Mỹ
quên chuyện long đong, khóc lẫn cười

nhân có bạn từ Phan Thiết tới,
hỏi tin người hát dạo thưong binh
mới hay anh đã ôm đàn chết
giữa một đêm mưa trước mái đình

buổi đó vì đời làm lính trận
tàn cơn lửa loạn chịu thương đau
nay trơ nấm đât hoang vô chủ
định mệnh gì đâu quá nghẹn ngào.

Xóm Cồn
Tháng 10=2009
Mường Giang

Lính trận

Trời tháng bảy mưa dầm dề cả tháng
Đi hành quân gạo xấy dắt ngang hong
Buổi dừng quân ăn ngồi trên bờ đất
Nuốt nửa chừng mắc nghẹn cổ khô rân

Khõa nước ruộng một bụm tay nuốt vội
Mưa ào ào nước nhỏ giọt sau lưng
Đường hành quân còn dài đi chưa hết
Mùa mưa nầy chiến dịch chắc đâu ngừng?

Đôi giày vãi uớt hoài không khô được
Màu úa phèn vàng lên nửa ống quần
Ngày tháng trôi theo từng ngày chiến trận
Khắp vùng lầy khu chiến địaTiền Giang

Bửa máy bay đổ quân qua Chợ Gạo
Đêm ngủ nằm tàu chở sáng Hàm Luông
Rừng dừa nước Long An vùng tối đất
Qua Cái Bè, Cái Lậy giáp Kiến Phong

Thuốc Ruby hai ngón tay vàng cháy
Thức canh chừng chờ giặc hút không thôi
Bi đong rượu ấm lòng vài hớp nhỏ
Uống cầm chừng cho đêm trắng qua mau

Thân lính trận có giờ đâu suy nghĩ
Ngày ở nhà bù khú bạn say sưa
Khắp động gái cho qua ngày ân ái
Tình yêu chi cho bận bịu thê nhi!

Thời chính chiến có gì đâu giử được
Máng đời theo dòng nước lủ phong cuồng
Ai biết được ngày mai ra chiến trận
Có còn vể hay nằm chết phơi xương?!

Hoàng Chương

CHUYẾN HÀNH QUÂN ĐẦU ĐỜI

Theo đơn vị hành quân vùng Châu Đốc
Mùa nước lên, lúa sạ ngập đầy đồng
Đi tìm giặc chỉ thấy toàn lũ chuột
Thèm chất tươi, thịt nướng thật ấm lòng .

Ngày ướt vớ, đêm mang giày ngủ võng
Sáng, trưa, chiều, tối cũng lấm bùn hôi
Đêm chờ sáng, Poncho trùm chống muỗi
Ướt triền miên, đời lính cực thì thôi !

Ngồi " Cua sắt " vượt rừng tràm, ruộng lỡ
Qua Tịnh Biên, Vĩnh Tế, xuống núi Dài
Rừng Thất Sơn một thuở đẹp liêu trai
Nay xơ xác, hoang tàn, trơ đất đá .

Máu lại đổ trên bụi cây, khóm lá
Đêm đổi quân, ngày đánh chốt, phá kiềng
Pháo, đạn, bom, mìn bẫy nổ liên miên
Địch cố thủ, hạ quyết tâm chống đỡ .

Chuẩn Uý " sữa " thét gào cho bớt sợ
Miệng " Xung phong !" mà bụng thắt từng hồi
Như khinh binh: cũng ăn đứng, ngủ ngồi
Ôm lựu đạn thức trắng đêm trám tuyến .

Mùi tử khí theo khói đưa, lửa quyện
Xác phơi mình chờ đêm xuống mang đi
Bài vọng cổ. Trời ơi! Ai cất tiếng!
Xuống câu Xề nghe não nuột, lâm ly !

Bịch gạo xấy một tuần chưa nhai hết
Thuốc vàng tay, cổ rát, nứt môi khô
Máu còn rơi, người còn quấn Poncho
Ôm ghì súng, mắt cay nhoà mỏi mệt .

Rồi cũng xong đợt hành quân gian khổ
Mừng cho ta, buồn cho kẻ không may
Tạm lìa xa chốn bom rơi, đạn nổ
Chào Thất Sơn, ta xuống núi hôm nay .

( Núi Dài, Thất Sơn, Châu Đốc
Tháng 10-1973 )

Trực thăng vận

Trực thăng thả xuống đồng mênh mông
Cánh quạt xoấy vòng loang loáng nước
Đoàn quân từng toán nhảy ngang hong
Ba lô, súng đạn , mang theo nặng
Ngập lúng ngang lưng gió quạt đầu
Đám năn cao phất phơ ngang mặt
Đoàn quân đội hình ở thế tấn công
Phía trước mặt khu rừng tràm trầm uất
Dàn hàng ngang hò hét xung phong
Nước tung toé vài thằng bị trúng
Đạn quân thù xối xã bắn ra
Tay súng chưa bóp cò nhả đạn
Đã vội ra đi! -Bạn bè xôi máu
Trận chiến đấu một mất một còn
Chiếm bìa rừng xác thù phơi bờ đất
Cũng mấy thằng, cùng giống da vàng!
Đoàn quân xã hơi buổi tối bìa rừng
Treo võng nhựa ngã lưng chưa ngủ
Thương mấy thằng vừa chết mắt rưng..!

Hoàng Chương
Hành quân vùng Cái Bè giáp ranh Cao Lảnh Kiến Phong năm 69

CHIỀU QUA BẮC
VÀM CỐNG

Buổi chiều, mưa đổ trên sông vắng
Công voa dừng lại đợi chuyến phà
Bến Bắc chập chờn trong sương trắng
Một dòng trăn trở đục phù sa .

Chiều qua sông thoáng buồn se sắt
Mưa thấm Poncho, lạnh cõi lòng
Lạnh tràn lên mắt, lên thép súng
Lính trẻ xa nhà nhớ viễn vông .

Ta qua sông. Thì đang qua sông !
Mây mù giăng lối, trắng mênh mông
Mưa đọng hạt mềm trên nón sắt
Từng giọt rơi thầm vào hư không .

Con đò đẩy ngược để thả xuôi
Chòng chành sóng vỗ, lục bình trôi
Lính cũng phong trần trên vạn lối
Bềnh bồng như đám lục bình thôi !

Đường ra mặt trận vùng châu thổ
Mang dấu phù sa, lấm đất màu
Giày saut lết bết, mưa lầy lội
Mỗi bước chân qua, một nỗi sầu .

Tuổi trẻ thở dài vì chinh chiến
Chiều qua Vàm Cống thoáng chạnh lòng
Bên bồi, bên lở, sông vẫn đục
Cho đến bao giờ nước lại trong ?

HUY VĂN
( Trên đường vào Chi Lăng , Thất Sơn )
10-1973

Khi Tôi Chết

2009-08-30T14:40:00.000-07:00

Khi tôi chết trên bước đường lưu lạc

Xin mọi người đừng quấn mảnh khăn tang

Phủ thân tôi danh dự lá cờ vàng

Ba sọc đỏ nối liền Trung Nam Bắc

Khi tôi chết đừng chôn tôi xuống đất

Lạnh đáy mồ biết ai đến viếng thăm

Những đêm trăng bên mộ xác tôi nằm

Hồn ẩn hiện thẩn thờ khi đêm xuống

Khi tôi chết đừng chôn bên thữa ruộng

Trên cánh đồng sỏi đá của miền Trung

Nơi ngàn thu những chiến sĩ anh hùng

Đã yên giấc dưới bóng cờ chiến đấu

Khi tôi chết đốt tôi thành bụi trấu

Rãi tro tàn trên biển Thái Bình Dương

Để những ngày trôi giạt mất quê hương

Được an ủi linh hồn người xa xứ

Khi tôi chết tên không vào chiến sử

Như bao người vì tổ quốc hy sinh

Đừng ghi tôi vào bia mộ hiển linh

Cho tôi được an lòng trong cỏi chết

SVSQ Lê Chiến khóa 8/72

KHẮC KHOẢI

2009-08-01T15:34:00.000-07:00

Cầu vòng nở hoa từ vạt nắng
Mà vẫn mưa trắng cả màn trời
Đời vui cảnh biển yên, sóng lặng
Sao vẫn buồn, nhớ giọng à ơi !

Mẹ vẫn còn từng đêm khắc khoải
Thì sao yên giấc ngủ canh trường
Cha tóc trắng vì đời oan trái
Gánh nặng vai, một nắng hai sương.

Bước ly hương chưa lần quay gót
Vẫn giang hồ đây đó tha phương
Khác chi chùm gởi hay bèo bọt
Tán, tụ, đầy, vơi. Thật chán chường !

Phải chi ba đào đừng dậy sóng
Thì đã không lỡ thợ, lỡ thầy
Manh giáp tả tơi vì biến động
Nên thân đành luân lạc trời mây.

Thì cũng chỉ niềm thương, nỗi nhớ
Của nhặt khoan nhịp sống đời người
Vẫn u uẩn trong lòng nặng nợ
Của ân tình tận thuở đôi mươi.

Trong sầu lắng của trang nhật ký
Còn âm vang lời vọng quê hương
Đành dỗ giấc từng đêm thao thức
Tiếng thủy chung gửi tạm gió sương.

HUY VĂN

Quyết tử

2009-07-31T22:15:00.000-07:00

Tổ quốc lên cơn đau
Lòng người quặn thắt
Lớp lớp Sĩ Nông Công Thương
Hàng hàng đều đã dấn thân
Người người đều đã lên đường
Hàng, lớp, người người vào chốn cầm giam
Vẫn tiếp nối dòng người
Hiên ngang đi vào lao ngục
Quyết đòi lầy một điều
Quyền Dân tộc tự quyết
Để bảo vệ giang sơn
Dẫu phơi gan trải mật
Phải chận ngay bọn tay sai cúi luồn
Dâng Nước Nhà cho lũ giặc Bắc phương
Từng tấc đất, nghìn năm bao máu thắm

Dân tộc ta kiên cường
Dù xương trắng khắp núi rừng Quê hương
Khống thể, không thể...
Để hình hài Tổ tiên bị ngoại xâm chia cắt
Để sóng biển quê Cha uất hận dâng trào
Để mắt mẹ vỡ máu khóc con mình chìm đắm
Biển, đảo, biên cương giống nòi bách thắng
Lê,Nguyễn,Lý,Trần ơi !
Hãy giống lên hồi trống trận
Nguyện một lời "thà làm quỷ nước Nam"

Hỡi Hồn Thiêng Sông Núi
Xin nổi dậy hồi sấm sét
Chuyễn động trời Đông
Ầm ầm bão lửa căm hờn
Cho vỡ tan máu tim lồng ngực
Chảy tràn uất hận lên thần lực
Từ châu thân dạ đồng gan sắt
Của hơn tám mươi triệu cánh tay
Quyết đập tan lũ bán nước phen này.

Lê quang Hồng
Perth,WA. 27/7/09

Viết những bài thơ

2009-07-29T21:52:00.000-07:00

Tôi viết cho em những bài thơ
Từ ngày tan học bước bơ vơ
Theo bước em về đường Thống Nhất
Cuối nẻo dòng sông chảy lặng lờ

Tôi viết cho em từ Nha Trang
Trên đỉnh Hòn Khô nhạt nắng vàng
Nhìn xuống Ba Làng thuyền ghé bến
Vắng bóng em về nhớ mê man

Tôi viết cho em từ Bình Dương
Quốc lộ Mười Ba buổi mở đường
Trong tiếng pháo thù từ An Lộc
Không tiếng em cười trong nhớ thương

Tôi viết cho em từ chốn xa
Bắc Mỹ đêm về lạnh tuyết qua
Thương mải cuộc tình ngày chinh chiến
Nên nhớ về em buổi xa nhà

SVSQ Lê Chiến khóa 8/72

Tâm Tình người Kỵ Binh

2009-07-02T21:26:00.000-07:00

Một thuở tôi là lính kỵ binh
Từ Gò Dầu Hạ về Tây Ninh
Vết xích băng qua vùng đá sỏi
Vó ngựa in lên bước đăng trình

Tôi đội lên đầu chiếc mũ đen
Qua Bình Dương phố mới lên đèn
Giày sô áo trận mùi khói súng
Về thăm cô bé mới vừa quen

Chi đội mở đường lên Khiêm Hanh
Bụi đỏ nào vương túp lều tranh
Bà mẹ về trong chiều tắt nắng
Nhớ con thơ thẩn bước độc hành

Chi Đoàn hành quân vùng Dầu Giây
Rừng cao su đầy vết đạn cày
Đại pháo từ Phương Lâm Định Quán
Vẫn vọng về đây suốt mọi ngày

Tôi về Phước Tuy nhớ Bình Dương
Cô bé vừa quen má đỏ hường
Nhớ cả Lái Thiêu vườn trái ngọt
Ngọt cả tình tôi buổi tha hương

Từ độ quê hương tàn lữa binh
Tôi ở phương xa nhớ một mình
Vẫn tiếc vẫn thương về dỉ vãng
Một thuở oai hùng lính Kỵ Binh

Thiên Chương chi đoàn 2/15 TK

Nhớ ngày Quân Lực

2009-06-21T01:42:00.000-07:00

Năm Bảy Mươi Hai ngày quân lực
Quân Đội diển binh bên Sông Hàn
Tôi ở miền Trung cơn nắng bức
Cổng vào tuyển mộ bước hiên ngang

Năm Bảy Mươi Ba ngày quân lực
Tiểu Đoàn vào Sài Gòn diển binh
Tôi ở Nha Trang nghe rạo rực
Hát bản quân ca bước một mình

Năm Bảy mươi Tư ngày quân lực
Căn cứ Tám Hai pháo đạn thù
Tôi vẫn sống qua ngày khổ cực
Bạn bè yên giấc ngủ ngàn thu

Năm Bảy Mươi Lăm ngày quân lực
Tôi ở chốn xa tủi phận mình
Một thuở oai hùng trong ký ức
Chỉ là kỷ niệm kiếp nhà binh

Mổi năm tháng Sáu ngày quân lực
Đội chiếc mũ đen như màu tang
Tôi khoác lên mình đồ quân phục
Như hổ nhớ rừng dưới đồng hoang

Lê Chiến khóa 8/72

TẠ TỘI

2009-06-19T13:55:00.000-07:00

Rừng lại gọi ta về trong tủi nhục
Núi thâm u trơ đá , lạnh sương mai
Xưa chinh y, nay cơm tù , áo ngục
Đoạn trường mang cay đắng nối u hoài .

Nắm cơm hẫm mỗi ngày hoà với muối
Nuốt nghẹn ngào trái khổ , nén buồn rơi
Rừng độ lượng , cho ta mầm dinh dưỡng :
Lá tàu bay , đọt dương xỉ , cầm hơi .

Đau như thể lửa thiêu trong lồng ngực
Nhói từng cơn như máu rỉ buồng tim
Vì tài hèn , sức mọn phải lặng im
Cho định mệnh trói tay vào lịch sử .

Thân cải tạo , trên đầu treo án tử
Đời tàn binh, cuộc sống đếm từng ngày
Sá gì vắt, muỗi mòng , hay thú dữ
Chỉ thẹn lòng không " da ngựa bọc thây " .

Mỗi nhát cuốc khai đất hoang mở lối
Là tiếng lòng dội mãi những đau thương
Tổ Quốc ơi , xin cúi đầu tạ tội
Vì sa cơ nên để mất quê hương.

Huy Văn.
(Tặng DƯƠNG HỒNG PHONG, TRẦN THIỆN VIỆT va HOÀNG CÔNG LỰC
để nhớ Nhà 2, Trại 4, HT /TA 14)

THÂN TA VẪN NỢ TRIỀN MIÊN

2009-06-19T13:51:00.000-07:00

30 năm ! Đã 30 năm !
Thời gian trôi lặng lẽ, âm thầm
Ta vẫn gò lưng ,lầm lũi bước
Như hôm nào vừa mới hóa thân.
Ta hóa thân ta thành cỏ rác
Sau một năm cuốc đất , phá rừng
Một năm dâu bể và tan tác
Ngày ra tù , Trời , Đất rưng rưng.
12 năm thắp từng ngọn đuốc
Soi bóng đời ta , như bóng ma
Biển lửa hôm nào ta nhập cuộc
Vẫn cháy râm rang cõi ta bà.
Náng Hè thiêu đốt dòng hận sử
Mưa Thu lã chã giọt vắn, dài
Chớp mắt đã già thân lữ thứ
Chuyện vá trời biết tỏ cùng ai?
Nơi xứ người, cơm no, áo ấm
Mà sao lòng khắc khoải, chưa yên
Tâm còn động ,tình còn u uẩn
Bởi thân ta vẫn nợ triền miên.
Nợ xương máu những người đã khuất
Nợ núi sông trả mới nửa mùa
Nợ chồng nợ ! Đời trôi tất bật
Thẹn lòng khi nhớ chuyện xa xưa.
Huy Văn

CHUYẾN HÀNH QUÂN ĐẦU ĐỜI

2009-06-19T13:44:00.000-07:00

Theo đơn vị hành quân vùng Châu Đốc
Mùa nước lên, lúa sạ ngập đầy đồng
Đi tìm giặc chỉ thấy toàn lũ chuột
Thèm chất tươi, thịt nướng thật ấm lòng .

Ngày ướt vớ, đêm mang giày ngủ võng
Sáng, trưa, chiều, tối cũng lấm bùn hôi
Đêm chờ sáng, Poncho trùm chống muỗi
Ướt triền miên, đời lính cực thì thôi !

Ngồi "Cua sắt" vượt rừng tràm, ruộng lỡ
Qua Tịnh Biên, Vĩnh Tế, xuống núi Dài
Rừng Thất Sơn một thuở đẹp liêu trai
Nay xơ xác, hoang tàn, trơ đất đá .

Máu lại đổ trên bụi cây, khóm lá
Đêm đổi quân, ngày đánh chốt, phá kiềng
Pháo, đạn, bom, mìn bẫy nổ liên miên
Địch cố thủ, hạ quyết tâm chống đỡ .

Chuẩn Uý "sữa" thét gào cho bớt sợ
Miệng "Xung phong!" mà bụng thắt từng hồi
Như khinh binh : cũng ăn đứng ngủ ngồi
Ôm lựu đạn thức trắng đêm trám tuyến .

Mùi tử khí theo khói đưa ,lửa quyện
Xác phơi mình chờ đêm xuống mang đi
Bài vọng cổ. Trời ơi ! Ai cất tiếng !
Xuống câu Xề nghe não nuột lâm ly !

Bịch gạo xấy một tuần chưa nhai hết
Thuốc vàng tay, cổ rát, nứt môi khô
Máu còn rơi, người còn quấn Poncho
Ôm ghì súng, mắt cay nhoà mỏi mệt.

Rồi cũng xong đợt hành quân gian khổ
Mừng cho ta, buồn cho kẻ không may
Tạm lìa xa chốn bom rơi, đạn nổ
Chào Thất Sơn, ta xuống núi hôm nay.

(Núi Dài, Thất Sơn, Châu Đốc Tháng 10-1973)

CHIỀU QUA VÀM CỐNG

2009-06-19T12:57:00.000-07:00

Buổi chiều , mưa đổ trên sông vắng
Công voa dừng lại đợi chuyến phà
Bến Bắc chập chờn trong sương trắng
Một dòng trăn trở đục phù sa .

Chiều qua sông thoáng buồn se sắt
Mưa thấm Poncho , lạnh cõi lòng
Lạnh tràn lên mắt , lên thép súng
Lính trẻ xa nhà nhớ viễn vông .

Ta qua sông . Thì đang qua sông !
Mây mù giăng lối , trắng mênh mông
Mưa đọng hạt mềm trên nón sắt
Từng giọt rơi thầm vào hư không .

Con đò đẩy ngược để thả xuôi
Chòng chành sóng vỗ , lục bình trôi
Lính cũng phong trần trên vạn lối
Bềnh bồng như đám lục bình thôi !

Đường ra mặt trận vùng châu thổ
Mang dấu phù sa , lấm đất màu
Giày saut lết bết , mưa lầy lội
Mỗi bước chân qua , một nỗi sầu .

Tuổi trẻ thở dài vì chinh chiến
Chiều qua Vàm Cống thoáng chạnh lòng
Bên bồi , bên lở , sông vẫn đục
Cho đến bao giờ nước lại trong ?

(Tặng Khóa 57 Rừng Núi Sình Lầy)
HUY VĂN
(Trên đường vào Chi Lăng, Thất Sơn)10-1973

NHẬP TRẬN

2009-06-19T12:52:00.000-07:00

Đường vào Nông Sơn hoang tàn mộ địa
Dấu ấn binh đao, lửa đạn ngút trời
Tử khí chập chùng giăng tỏa nơi nơi
Chờ nhập trận, Lính đăm đăm tay súng.

Hòang hôn trải mù sương vào thung lũng
Hay lửa thù đang thả khói tang thương?
Lệnh thẩm quyền: chờ bóng tối dần buông
Sẽ đột kích, phá kiềng, và diệt chốt.

Bạn cố thủ trên chiến hào núi Một
Chờ viện binh từng đợt đến giải vây
Gần mà xa khi khóm lá, bụi cây
Mang dấu vết địch quân đang ẩn nấp.

Ngăn tiếp viện, pháo địch rơi dồn dập
Lưới tử thần, lửa hỏa ngục bủa vây
Súng nổ dòn: lại chạm địch đâu đây
Theo “ Cua Sắt “, Lính từng hàng tiến bước.

Khu kỹ nghệ phồn vinh bao năm trước
Giờ ngổn ngang gạch vụn, đá rêu phong
An Hòa ơi! Hoang phế đến chạnh lòng
Nhớ quá đỗi , thời an bình, thịnh vượng!

Vượt đồi sim, bám địa hình, định hướng
Tháo ba lô, dàn tuyến, rải hàng ngang
Đêm dần buông, mờ ảo dáng ngụy trang
Lính chong súng, sẵn sàng chờ đột kích.

Đất tung tóe: pháo đạn cày tuyến địch
Giờ tử sinh, thời gian đếm trong lòng
Đèn cầy (*) thắp sáng trời đêm: hiệu báo!
Lính nhoài người vượt tuyến, thét : “ Xung Phong! “

HUY VĂN

Nha Trang _ Ta gặp lại em.

2009-06-16T12:43:00.001-07:00

Ta trở lại Nha Trang

Ta về thăm Đồng Đế
Ba mươi sáu năm từ khi rời xa quân trường mẹ
Ta về đây với bao nỗi bồi hồi
Đứng trước cổng trường, nhớ kỷ niệm buồn vui
Nhớ đồng môn,

nhớ bạn bè,

nhớ chiến hữu ...

Nhớ ngày di hành, nhớ đêm nằm gác
Nhớ khu chiến thuật, nhớ bãi bắn, nhớ đoạn đường chiến binh
Nhớ bãi “ruồi” rù rì, nhớ bãi tiên, nhớ ba làng,
Nhớ bánh mì đường, nhớ canh cá mối

Ta đi lại vài đoạn đường lúc trước
Nhớ những lần chinh phục đỉnh hòn khô
Trong tình cờ ta gặp được em,
Một đuôi đạn đồng rỉ sét
Em là chứng tích của một thời oanh liệt
Đã làm nên những trang sử hào hùng

Có những thằng đỏ lon
Có những thằng nằm xuống
Cho tự do,

Cho tổ quốc

Cho dân chủ

Cho ấm no

Nhưng hôm nay, ta trở lại chốn xưa
Bằng thân phận một người không tổ quốc
Quân trường ấy, bây giờ thay chủ
Ta ngậm ngùi, lệ ứa ướt hàng mi
Dưới chân ta, viên đạn cũ đợi người
Em nằm đó nhìn biển dâu, thay đổi
Anh không còn “ngàn năm thao diễn nghỉ”
Em vẫn còn “xõa tóc đợi chờ ai”

Nha Trang, chân bước ngập ngừng
Mênh mông biển cả, chập chùng núi non!

Lê Văn Thắng
Nha Trang 6/2009

The Beret

2009-06-16T12:43:00.000-07:00

Về Cali nhớ bạn

2009-06-10T10:42:00.000-07:00

Tôi đứng bên nay Thái Bình Dương
Cali chiều nắng ấm soi đường
Nhớ bạn bè tôi người nằm xuống
Trong cuộc hành trình giữ quê hương

Có đứa vùi thây dưới Trường Sơn
Miền Trung mưa lạnh gió từng cơn
Chôn lấp vội vàng poncho phủ
Lạnh mải mồ hoang khóc tủi hờn

Có đứa hy sinh miền Cao Nguyên
Kontum bụi đỏ nhuốm hồn thiêng
Từng đêm vất vưởng về trong gió
Như oán hờn ai lỡ ước nguyền

Có đứa ra đi trận Bình Dương
Quốc lộ Mười Ba xác ngập đường
Không cổ quan tài hàng nến đỏ
Không khăn tang trắng thoảng mùi hương

Có đứa không về đến Cà Mâu
Cữu Long con nước chảy về đâu
Đạn pháo xẻ thân thành mảnh vụn
Máu thấm phù sa đất đỏ màu

Dăm đứa còn đây buổi hôm nay
Nâng chén rượu nầy uống cho say
Ngày mai mổi đứa đi mổi ngã
Nhớ bạn tôi buồn buổi chia tay .

Lê Chiến khóa 8/72 CĐ 2/15 TK
Ngày Đại Hội TGB nam Cali 2009

Chuyện về hai người lính.

2009-06-10T08:10:00.000-07:00

Hàng năm, cứ mỗi độ gần đến ngày cuối Tháng Tư. Hình như có một cái điều gì đó thôi thúc tôi, dù vô hình nhưng rất mãnh liệt, nhắc nhở tôi phải tìm một cách gì, để nói, viết, hay kể lại về cái chết không phải một, mà là hai người lính, trong hàng ngàn người lính, đã anh dũng hy sinh trong cuộc chiến, một cuộc chiến đã tàn lụi từ lâu, từ lâu lắm rồi, mà tôi biết rõ. Nó như là một món nợ tinh thần mà tôi có trách nhiệm phải trả. Khổ một nỗi, tôi văn thì dốt, mà võ thì nhát, cầm cây bút lên mà ý tưởng cùn lụt. Chữ nghĩa hạn hẹp, văn vẻ chẳng ra làm sao! Nhưng không nhẽ, mình lại chẳng làm một việc gì? Mặc dù, những chuyện này, tôi đã đôi lần kể cho một vài người biết, nhưng không đủ, nên tôi xin kể ra đây chuyện về hai người lính, mà cả hai đều đã hy sinh! Các anh đã hy sinh vô cùng hào hùng, trong chiến đấu ở những ngày cuối Tháng Tư năm 1975.

Theo thiển nghĩ của tôi, chuyện về họ chẳng cần tô son, điểm phấn. Nét hào hùng tiềm ẩn bên trong cung cách hành xử của các anh khi chiến đấu chống lại quân thù. Tự nó, đã nói nên tất cả tính hiên ngang, anh dũng cùng phẩm giá cao cả của những người lính trong Quân Lực Việt Nam Cộng Hoà. Không cần cường điệu, chỉ ghi lại, nói lên một cách trung thực, đã làm nổi bật nên hình ảnh của những người lính tuyệt vời. Vinh quang vĩnh viễn là của họ, do đó tôi xin kể về họ:

Người thứ nhất..

Trần Thanh Tài là con út trong gia đình, có tới hai người anh làm việc tại xã, ấp. Giả sử như khi đến tuổi đi lính, nếu mà Tài không thích nhập ngũ, cứ nằm nhà chơi. Cảnh sát có mở cuộc hành quân, có đi lùng sục, kiểm tra, có gặp mặt, thì do quen biết với các người anh và cũng do ai cũng biết Tài, vì phần đông cảnh sát ở quận, ở tỉnh, ít nhiều đều quen biết cả gia đình, chắc cũng chả ai nỡ dám bắt bớ hay làm gì Tài được. Hoặc nếu như muốn, hai người anh cũng có thể kiếm cho em một chân làm một công việc gì đó trong xã, ấp, ở nhà mà vẫn hợp lệ quân dịch.

Thế nhưng không, Tài muốn đi lính. Cản không nổi, cuối cùng, để dung hòa, ông anh làm Phó xã trưởng, phụ trách an ninh, đã đưa em vào lực lựơng Nghĩa Quân, đóng ngay trong địa bàn Xã Hố Nai. Vừa thoả mãn dúng nhu cầu đòi hỏi của người em, lại vì ở gần nhà nên dễ bề coi sóc bảo bọc nhau. Đã ở Nghĩa Quân, mà còn đóng quân ở cái Xã Hố Nai, lại còn có anh đỡ đầu nữa thì chắc chắn chữ thọ của người lính là Tài, có đến 99,99 phần trăm là thọ, dù cuộc chiến có kéo dài bao lâu đi nữa cũng kệ. Cả gia đình và những người quen biết đều nghĩ và yên trí như vậy.

Cũng cần phải nói thêm về binh chủng này một tí, sau năm 1965, theo nhu cầu, QLVNCH. Thành lập binh chủng Địa Phương Quân và Nghĩa Quân thay thế cho lính Bảo An Đoàn và Dân Vệ (còn gọi là lính làng). Nghĩa Quân được thành lập ở cấp trung đội, được huấn luyện và trang bị vũ khí, quân trang, quân dụng tương đương với các đơn vị bộ binh, được kéo ra khỏi thôn ấp, điều động đi khắp vùng trách nhiệm của quận hay chi khu, được bố trí canh giữ đồn bót, hành quân phối hợp với các đơn vị bạn và trở thành người lính chuyên nghiệp hơn. Chỉ có chút khác biệt là họ được ở gần nhà, và chỉ có vậy thôi. Hình ảnh những người Dân vệ cõng con đi gác, hay vừa gác thôn xóm vừa làm công việc vặt vãnh trong làng đã biến mất kể từ ngày có các đơn vị Nghĩa Quân. Thế nhưng người lính Nghĩa Quân có tên Tài thì khác, nó không hẳn là lính, không ra dân, mà cũng chẳng phải lính kiểng.

Ngày ngày, Tài ở nhà, chạy qua bên nhà máy cưa của ông anh, coi công việc làm ăn phụ cùng đứa cháu gái. Ít việc thì đi chơi đâu đó, như là thục bida, chơi bài cào, cát tê gì đó cho hết ngày. Tối đến mới tham gia canh gác cùng tiểu đội, hay dùng xe nhà chở tiểu đội đi tuần tiểu trong xã cùng ông anh theo nhu cầu. Buồn buồn, ở nhà ngủ cũng chẳng sao! Tiểu đội có phải biệt phái, hay tăng cường cho các đơn vị bạn, ở các xã trong Quận như: Trảng Bom, Bàu Cá, Long Hưng, Long Bình Tân, Tài chẳng bao giờ phải tham gia. Nghĩa là Tài cứ tà tà làm một người lính không giống ai như vậy.

Một ngày, đúng ra là vào một đêm, cỡ 4 giờ sáng, Việt Cộng tấn công vào đồn Cầu Suối Đỉa, nơi đóng quân của trung đội, trong đó có Tài, cuộc tấn công bất ngờ, làm kinh ngạc nhiều người!! Nhất là Suối Đỉa nằm ở địa phận Xã Hố Nai. Nơi có tiếng là khu dân di cư chống Cộng số 1. Tài không hề hấn gì, nhưng đơn vị bị thương vong năm Nghĩa Quân viên. Đơn vị được bổ sung quân số, tổ chức lại, Tài được gửi đi học khoá chỉ huy với chức vụ Trung đội phó.

Làm phó lúc có lúc không? Tài không chiụ trách nhiệm gì nhiều ở chức vụ này. Cho nên ông anh không cho Tài giữ chức Trung đội trưởng hay Tiểu đội trưởng, mà là Trung đội phó, để Tài dễ dàng trong công tác. Tiểu đội biệt phái đi công tác, không có Tài, trung đội đi, Tài không muốn, ở nhà cũng được vì có Trung đội trưởng đi rồi. Nói chung, qua sự bố trí công tác, Tài chẳng phải lo lắng gì nhiều về trách nhiệm của mình. Chỉ có lo cắt đặt các tiểu đội đi công tác, tăng cường, canh gác, trực đơn vị và đi họp thay Trung đội trưởng. Tưởng như thế là đời binh nghiệp của Tài, sẽ kéo dài cho đến ngày giải ngũ, vẫn còn nắm chắc được hai chữ an toàn.

Sở dĩ tôi hơi dài dòng về Tài một tí là để qúi vị dễ hình dung về anh, người lính chẳng có gì đặc biệt, anh bình thường như mọi người lính khác, cũng vui đời, yêu sống, sợ chết như ai, chỉ vì làm trai thời loạn, anh khoác áo chiến y nhưng chọn ở lại bảo vệ hậu phương, cho đồng đội anh ngoài tiền tuyến chiến đấu, cũng là công việc của người lính nhưng nhẹ nhàng và an toàn hơn. Thế mà Tài đã tử trận, tử trận rất anh dũng, trong chiến đấu vào những ngày cuối cùng của cuộc chiến, chống lại cuộc xâm lăng của Cộng quân.

Nghe tin Tài tử trận! Làm mọi người sửng sốt và ngạc nhiên, người ta không ngạc nhiên về việc Tài tử trận, mà người ta ngạc nhiên là tại sao vào những phút cuối cùng ấy Tài lại không bỏ đồn? Không bỏ đồn, mà anh còn ở lại chiến đấu, anh tử thủ? Đành rằng trong chiến tranh, người lính tử trận là chuyện bình thường, rất bình thường, vì ai mà tránh khỏi hòn đạn, mũi tên! Nhưng cái chết của Tài thì hơi khác, vì những ngày cuối Tháng Tư, hay nói cho đúng hơn là những ngày cuối của cuộc chiến. Nhiều đơn vị trong Quân đội, chỉ nhận đựơc lệnh rút lui, không còn tác chiến, nên có nhiều người lính, đánh nhau đâu mải tận miền Trung vẫn rút về đến Sài gòn nguyên vẹn. Thế mà trong khi đơn vị Tài đóng quân ở một nơi an toàn tuyệt đối, lại là một đơn vị chưa có bao giờ tác chiến, người ta hay nói đó là thứ lính cầu an, lính kiểng, lính chết nhát và nghĩ rằng: Các đơn vị như vậy chắc địch chưa đến đã bỏ đơn vị mà chuồn, chứ đánh đấm gì nổi, nhất là những ngày sôi động của tháng 4 năm 75, và người ta đã lầm..

Khi Sư Đoàn 18 bộ binh rút khỏi Xuân Lộc, Long Khánh. Các Chi Khu Định Quán, Kiệm Tân di tản, ngả ba Dầu Giây bị cắt, đơn vị đóng quân ở ngã ba Sông Thao, Bàu Hàm, Hưng Lộc rút đi và cuối cùng Yếu Khu Trảng Bom không còn, thì Đồn Cầu Suối Đỉa trở thành tiền đồn cuối cùng còn lại của Miền Nam trên Quốc lộ 1 vào thời điểm ấy. Tiền đồn mỏng manh ấy lại được trấn giữ bởi Trung Đội BHA-20, một trung đội Nghĩa Quân, quân số chưa tới 30 người! So với cuộc chiến quy mô, 30 tay súng chẳng làm đựơc gì nếu như không có sự trợ lực của các đơn vị bạn! Vậy mà mấy ngày trước, đơn vị phải chứng kiến hàng chục, hàng trăm ngàn người, cả dân lẫn lính, lũ lượt di tản đi ngang qua đồn, nơi đơn vị có nhiệm vụ giữ gìn an ninh và hướng dẫn các đơn vị bạn về các vị trí trú quân mới. Do đó, các anh cũng được chứng kiến biết bao những khuôn mặt, lo âu có, thất thần có, hoảng sợ có và cả căm phẫn cũng có! Nhưng hôm nay, thì những khuôn mặt đó đã thưa thớt dần, hay nói cho chính xác là không còn ai nữa. Trước mặt đơn vị giờ vắng hoe, dân chúng sống gần đồn sợ giặc Cộng. đã bỏ làng xóm đi hết, các đơn vị bạn không còn, đơn vị anh thật lẻ loi, tuy cánh quân Bắc Việt chưa tới, nhưng một vài đơn vị địa phương Cộng Sản đang từ từ áp sát.

Trung Đội Trưởng Thụy lấy cớ về Phân Chi Khu họp, giao Trung đội lại cho Tài chỉ huy. Tài có cho anh em rút khỏi đồn lúc này chắc cũng chẳng còn ai phản đối, chẳng ai khiển trách, vì chung quanh đơn vị anh, không còn đơn vị bạn nào có thể yểm trợ hay tiếp cứu cho đơn vị anh được nữa! Tiểu Đoàn 6 TQLC. Đựơc bố trí trấn ngang từ Trường Bộ Binh Long Thành qua đến QL1, cũng còn nằm cách sau anh đến 2 km. Tình thế như vậy mà Tài đã không cho anh em rút đi. Ai cũng thắc mắc về quyết định này của anh, tại sao anh lại không cho anh em rút? Thuộc cấp của anh ai cũng lo lắng, nhưng vẫn nghiêm chỉnh chấp hành mệnh lệnh cấp chỉ huy. Họ vẫn vững vàng tay súng tại các vị trí chiến đấu. Anh bố trí một tiểu đội giữ đường vào Ấp Tân Bắc, hợp cùng lực lượng Nhân dân Tự vệ, bảo vệ cho anh nếu như đơn vị phải rút khỏi đồn. Còn lại anh và đơn vị sẵn sàng trong tư thế tác chiến. Không cần lệnh anh vẫn tử thủ.

Toán quân tiền sát địch đã xuất hiện, chúng đã bắn lẻ tẻ từ xa nhắm vào đơn vị. Làm như chúng coi thường không muốn đánh, mà chỉ có ý bắn hù dọa. Ý đồ của chúng là làm cho đơn vị anh mất tinh thần, hoảng sợ mà tự ý bỏ chạy. Nhưng không, Tài không chạy và cũng không cho đơn vị bỏ đi, lại còn chờ cho địch đến gần hơn. Chúng chạy lờ ngờ thấp thoáng trước mặt, coi thường tất cả. Chúng nghĩ giờ này như không còn đơn vị nào của ta còn dám chống trả hay cản trở bước tiến chúng nữa. Khiến Tài cũng có chút tự ái của người lính, anh vẫn ra lệnh bắn trả, riêng anh với cây M 79. Anh thoăn thoắt đổi vị trí để dễ nhắm vào các nơi khả nghi để bắn. Anh đã gây thương vong cho địch và làm chậm lại bước tiến quân của chúng.

Một mặt anh cũng báo về Phân Chi Khu xin chỉ thị cấp trên và cũng xin yểm trợ cho đơn vị. Trong khi đó, địch sau một vài đợt tấn công thăm dò không có kết quả, chúng rất tức tối, vì gặp phải sự chống đối của một đơn vị mà chúng coi thường nhất! Giờ địch mới hiểu là lực lượng điạ phương của chúng không thể hoàn thành nhiệm vụ nhổ chốt Cầu Suối Đỉa. Nên chúng phải đợi quân tăng viện và cả súng nặng, đồng loạt mở cuộc tấn công áp đảo. Trước hỏa lực quá mạnh của địch, không có pháo yểm trợ, đơn vị khó lòng chống trả, trên cũng không thể gửi quân yểm trợ, và cho lệnh tùy tình hình, không giữ đựơc có thể bỏ đồn. Lúc này Tài thấy nhiệm vụ cầm chân địch đã hoàn thành, anh mới cho anh em rút. Anh dùng súng M 79 bắn chặn yểm trợ cho anh em. Khi chỉ còn lại mấy tay súng chót sắp rút ra khỏi đồn, anh vừa bắn, vừa ra lệnh và đôn đốc anh em rời vị trí. Còn riêng anh vẫn nghi binh chạy qua chạy lại các hầm để bắn. Cuối cùng, một trái B 40 bay tới trúng nơi hầm trú ẩn của anh, hầm xập và Tài đã hy sinh! Lúc ấy là 12 giờ trưa ngày 27 tháng 4 năm 1975. Cái chết của anh không có gì đặc biệt, nhưng nhờ sự chiến đấu ấy mà cộng quân bị chậm lại mấy tiếng đồng hồ, không tiến được qua cầu, nơi đơn vị anh có trách nhiệm trấn giữ. Và chúng chỉ qua được sau khi anh đã anh dũng hy sinh.

Người thứ nhì.

Khác với Tài, người thứ hai tôi xin kể ra đây, tôi mù tịt về anh, về đời tư của anh, cả cái tên anh để vinh danh anh tôi cũng không biết nốt! Chỉ biết anh mang cấp bậc Trung Úy Thiết giáp, đơn vị thuộc Lữ đoàn 3 (?). Liền sau khi đồn Suối Đỉa sắp mất thì đơn vị anh được điều động về, thế vào chỗ trống. Với một chiếc M 48 và 2 chiếc M 113. Anh cho bố trí đơn vị cách Cầu Suối Đỉa chừng hai trăm mét, nằm trong Ấp Tân Bắc, hai chiếc M 113 bảo vệ cho chiếc M 48 chỉa súng nhắm sẵn vào con đường độc đạo, chạy từ cầu Suối Đỉa lên. Chỗ này đặc biệt là một sườn đồi dốc đứng, khi làm đường số 1, người ta đã phải xẻ đồi thấp xuống để cho đường thoai thoải, đúng độ dốc mà xe cộ có thể chạy lên được. Do đó, mà nó giống như một cái khe. Xe nào muốn đi về Biên Hoà, Sài Gòn đều phải bắt buộc đi qua đoạn đường này, không có con đường nào khác thay thế được. Từ dưới dốc đi lên chừng hơn 100 mét có một khúc quẹo nhẹ. Anh cho chiếc M 48 nằm trong lề đường chuẩn bị tư thế sẵn sàng chiến đấu nếu xe tăng địch tiến vào khu vực tử địa do anh quy định.

Bố trí xong đơn vị trong tư thế sẵn sàng chiến đấu, anh dẫn theo vài người lính đi quan sát địa thế, cùng tuần tra chung quanh nơi đơn vị đóng quân, định sẵn các kế hoạch tác chiến cho mọi tình huống, cắt đặt cho anh em canh gác, nấu ăn, nghỉ ngơi, xong đâu vào đấy, anh trở về xe ngồi hút thuốc nói chuyện cùng anh em binh sĩ.

Đang trong lúc chờ và đợi địch đến, anh nhận được lệnh trên, yêu cầu đơn vị anh di chuyển về vị trí khác, đây không biết là lần anh nhận lệnh di chuyển thứ bao nhiêu? Trong suốt hơn một tháng trời qua, đơn vị anh đã được điều động đi khắp nơi trong lãnh thổ của Quân Đoàn 3. Đi nhiều đến độ chiếc M 48 đã quá thời gian bảo trì mà chưa được đưa về quân xưởng bảo trì. Nhận được lệnh, anh hơi bất bình với cấp trên, tình hình chiến sự hết sức sôi động, mà đơn vị anh, thực sự chưa được đánh trận nào! Địch lại đang áp sát hậu cứ liên đoàn, chỗ anh đóng quân hiện thời chỉ cách hậu cứ có hơn 3 km chứ mấy? Đúng lúc đó Trưởng xa M 48 báo cáo chiếc xe không nổ máy được, không có thời gian để sửa chữa, anh cho lệnh phá hủy những vũ khí và các thiết bị quan trọng trong xe, mình anh lấy theo 3 cây M 72, rồi ra lệnh cho anh em theo hai chiếc M 113 di chuyển, anh ở lại, với một quyết định riêng cho mình, mặc cho anh em binh sĩ dưới quyền năn nỉ mấy, anh cũng không theo đơn vị di chuyển. Anh ở lại đơn độc chiến đấu với địch. Có một cụ già ở gần đó, vì già không đủ sức để bỏ đi, nên phải ở lại coi nhà, đã chứng kiến được từ khi đơn vị anh mới đến cho mãi đến lúc này, thấy vậy mới ra góp ý:

“Trung úy ơi, cơ trời vận nước, thời thế đã như vậy rồi, thôi Trung úy đi với anh em đi. Sống chết có nhau, với lại anh em binh sĩ cũng cần phải có người chỉ huy nữa chứ, Trung úy nghe tôi đi, mình chẳng còn đủ thì giờ để cứu vãn được tình hình nữa đâu.’’

Nghe thế anh điềm đạm trả lời cụ:

“Cám ơn cụ đã khuyên cháu, cụ cứ an tâm về nghỉ, cháu đã biết, cháu phải làm gì rồi.’’

Chờ cụ già đi khỏi anh vác súng đi đến đầu khe dốc ngồi, kéo mấy cây M 72 ở vị trí sẵn sàng và bình tĩnh ngồi hút thuốc chờ địch. Cụ già về nhà nhưng cứ băn khoăn mãi về người sĩ quan thiết giáp ấy, nên cứ để tâm theo dõi xem anh ta làm gì, sẽ làm gì? Do đó, mà cụ đã được chứng kiến hành động hào hùng, mưu lược, dũng cảm, anh hùng của Người Sĩ Quan ấy.

Cỡ hơn hai giờ sau, nghe như có tiếng xích sắt của bánh xe tăng địch, từ phía bên kia cầu vọng lại, chúng thận trọng chạy chậm qua cầu dọ dẫm, thấy không có gì khả nghi, chúng ra lệnh đoàn xe tiến tiếp. Vừa chạy đến đầu khúc quẹo, chiếc T 54 đi đầu thấy chiếc M 48 chĩa nòng súng nhắm thẳng vào mình, lọt vào kế nghi binh của anh, nó thắng lại, chưa kịp báo cáo hay phản ứng gì, thì một trái M 72 ở khoảng cách rất gần, nhắm nó phóng ra, không thể nào trật nổi, làm nó nổ tung bốc cháy, Là một sĩ quan thiết giáp, anh biết rất rõ những điểm yếu của từng loại chiến xa địch, do đó khi anh bắn lại ở khoảng cách gần như vậy, hỏi làm sao chúng có thể thoát nổi?

Sau trái đạn đầu tiên với kết quả đó, những chiếc chạy sau hoảng sợ, ngưng và lùi lại xa nghe ngóng. Cỡ 10 phút sau thấy im chúng lại cho lệnh một chiếc T 54 tiến lên, cũng đúng vị trí chiếc thứ nhất, chiếc T 54 cũng lập lại y hệt với sự cẩn thận hơn, chúng vừa chuẩn bị bắn chiếc M 48 hư, thì không còn kịp nữa, trái M 72 đã nổ ngay phần hiểm của chiếc xe khiến cho nó cháy theo. Không như lần trước bị bắn bất ngờ, lần này chúng đã chuẩn bị sẵn, phái tiếp một chiếc T 54 tiến lên nấp theo 2 chiếc xe đã cháy để bắn trả, nhưng vô ích thôi, vì linh hồn của chiếc M 48 đang ở trên đầu nó chờ đợi sẵn, và đã đưa nó theo cùng số phận của hai chiếc đi đầu.

Kể như lúc này anh có thong thả bỏ đi cũng còn kịp chán, vì địch bị một vố rất nặng, chưa làm ăn gì được mà cỡ chưa tới nửa giờ đồng hồ, chúng bị mất đến 3 chiếc xe tăng, phải mất bao công lao chúng mới còn giữ và đưa lọt được qua bao chiến trường từ miền Bắc vào. Giờ thì địch rất hoảng sợ, chúng gặp phải những người lính ngoan cố, chúng rút về bên kia cầu, cho bố trí đội hình, đợi bọn bộ binh đến tháp tùng, mở rộng hàng ngang. Lùng sục mới dám tiến lên. Trong khi đó anh vẫn ung dung ngồi rút thuốc ra hút, sau vài điếu, anh đứng dậy sửa lại quân phục, sau đó rút khẩu Colt 45 đã nạp đạn sẵn, tỉnh bơ đưa lên đầu anh bóp cò, anh đã hiên ngang tìm cái chết, để đền nợ nước, chứ nhất định không để lọt vào tay giặc.

Phải đến nửa giờ sau đó, địch thận trọng cho bộ binh tiến đến gần chiếc M 48. Chúng quan sát thấy chiếc xe nằm bất động, không có biểu hiệu gì là nó vừa bắn cháy của chúng đến 3 chiếc tăng. Cùng lúc có toán quân báo cáo, có một tên Trung úy (ngụy) nằm chết, trong tay hắn còn cầm khẩu súng lục, và bên cạnh hắn có 3 cái võ M 72, chỗ hắn nằm ngay bên trên đỉnh đồi, chỗ 3 chiếc tăng bị bắn cháy. Khỏi phải nói, bọn chỉ huy tức tối vô cùng, chúng đã lôi xác anh ra đường hèn hạ trả thù ngay cả với xác chết.

Chuyện về người lính thiết giáp ở trên do người dân ấp Tân Bắc, Hố nai kể lại. Ông kể cho tôi nghe, không biết bao nhiêu lần? Sau mỗi lần kể, ông vừa chép miệng, vừa gật gù thán phục, miệng cứ khen tuyệt! tuyệt! và cứ tiếc mãi về anh, người sĩ quan mưu lược, dũng cảm cùng ước ao: Giá như tôi biết viết thành truyện, để viết kể lại được câu chuyện này với mọi người thì hay biết mấy!!

Cụ Trùm ơi, hôm nay tôi thay cụ kể lại đây, chắc là cụ không còn được đọc nữa, nhưng chẳng sao, đã có nhiều người đọc thay cụ, để vinh danh anh, người anh hùng mà cụ đã kể cho tôi rất nhiều lần, chắc hẳn câu chuyện về anh đã nằm sâu trong tâm khảm của cụ biết bao ngày qua, kể từ ngày mất nước cụ nhỉ?

Hai câu chuyện trên tôi vừa kể rất thật, vì bạn đọc nào ở Hố Nai, chắc chắn cũng ít ra biết, hoặc nghe danh đến ông Trần Thu Lương, Phó Xã Trưởng phụ trách an ninh của Xã Hố Nai, và Tài là em ruột của ông, nhất là những người đã sống ở các ấp gần cầu Suối Đỉa, chắc ai cũng biết đến Tài.

Còn chiếc M 48, sau ngày 29 tháng Tư, tại Ấp Tân Bắc, ngay tại quán thịt cầy ông Ba Kiệm, ai có dịp đi ngang qua khu vực này đều đã nhìn thấy nó, sau đó đến gần 1 năm, chúng mới cho dời đi. Còn 3 chiếc tăng của địch chúng cho kéo dấu vào khu vực đường cây Mít Nài, bên trong sau Ấp Tân Bình. Dân ở đó ai cũng biết, và chính tôi cũng tận mắt nhìn thấy.

Những dòng chữ thô thiển này, được viết hôm nay là nhằm để vinh danh đến các anh, những người trai hùng của Quân Lực Việt Nam Cộng Hòa, đã anh dũng hy sinh trong chiến đấu, trên các mặt trận, ở khắp mọi miền đất nước, để bảo vệ Miền Nam Tự do. Và tôi người chỉ làm cái công việc kể lại cho mọi người cùng biết về những tấm gương chiến đấu hào hùng của các anh, mà tôi biết rất rõ, như một nén hương lòng thành kính nhớ đến các anh, và viết được nó ra rồi thì tâm hồn tôi nhẹ nhõm, như là vừa trả xong món nợ, món nợ mà tôi đã thiếu các anh từ khi tôi được biết các chuyện này.

Melbourne, Ngày 30 Tháng 1 Năm 2002.

MX Trần Văn Minh.

Ghi chú: Bài này, Tháng Tư Năm 2006, trong loạt bài kỷ niệm Tháng Tư, đã được ông Quốc Việt phát thanh trên Đài SBS chương trình phát thanh toàn quốc của Úc châu. Sau đó, vào Năm 2007. Tôi gửi bài này để đăng trên Báo Người Việt tại Mỹ, và gia đình của người sĩ quan thiết giáp đã nhận ra nhân vật trong câu chuyện trên giống với thân nhân của mình, và gia đình đã liên lạc với tác giả bài viết và kể lại như sau:

Gia đình hiện sống tại Califonia nơi có tòa báo Người Việt, nhưng lại không đọc báo Người Việt, con gái cụ sống ở New York, vì sống xa người nhà nên lại mua Báo Người Việt dài hạn, nhờ đó chị đã tình cờ đọc được chuyện trên, người nhà đã kể lại như sau:

28 Tháng Tư, Năm 1975. Gia đình cụ sống tại Ngã Ba Hàng Xanh, cứ ngóng tin người con trai là trung úy Lê Văn Cao, tốt Nghiệp Trường Võ Bị Quốc Gia Đà Lạt Năm 1972 và về phục vụ trong binh chủng Thiết giáp. Bỗng thấy đoàn xe của đơn vị anh đi qua, người lính trên xe là thuộc cấp của anh thấy người nhà anh nên báo tin anh bị thương nặng, không về theo đơn vị được, xe chạy qua, tiếng được tiếng mất, người em anh lấy xe Honda đuổi theo hỏi cho rõ ràng hơn, nên được kể là anh bắn cháy 3 chiếc T 54 của Việt Cộng, rồi bị thương nặng, không kịp tải thương.

Nghe được như vậy, gia đình cứ lo đi đến các bịnh viện để tìm xem anh có được mang về nhà thương nào cứu chữa hay không? Sau Ngày 30 Tháng Tư, trên đường đi Long Khánh, khi đi qua chiếc xe tăng M 48. Cụ Lê Văn lần nào cũng xuống dò tin tức con, bên đường một ngôi mộ còn mới với cây thánh gía mà dân chúng đã chôn cất người sĩ quan ấy có hàng chữ Nguyễn Văn Cao. Thấy khác họ, cụ đã không nhận là con mình, để từ đó đến nay, hơn 30 năm đã trôi qua, cụ vẫn còn ngóng tin người con trai yêu dấu của mình, và hôm nay, đọc được chuyện này, cụ đã nhớ lại ngôi mộ xưa của con, mà nay ở quá xa, lại do tuổi già sức yếu, không thể về để tìm mộ con được.. Nhờ đó mà tôi biết người sĩ quan hào hùng này tên là Trung úy Lê Văn Cao. Dân Võ bị Đà Lạt ra trường Năm 1972.